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LE MOUVEMENT DF. LIBERATION DES FEMMES 
DEVIENT LA PROPRIETE PRIVEE D'UN GROUPE 


Depuis dix ans des femmes se réunissent entre elles de façon indépendante et non mixte. Ces groupes 
n’om jamais voulu constituer un parti, ni même une organisation, et ne le veulent tou)ours pas. C’est 
l’ensemble de ces groupes et mdividoes que l’on appelle Mouvement de Libération des Femmes. C'est pour¬ 
quoi aucun groupe ne s’est ïamais donné le droit de s appeler MLF à lui seul 

Or aujourd'hui, un de ces groupes - qui utilise indifféremment les signatures suivantes "Psycha¬ 
nalyse et Politique ", "Des femmes en mouvements" «mensuelle et hebdol. SARL Editions et Librairies "Des 
Femmes" "Des femmes du MlF" — revendique la propriété exclusive du Mouvement de Libération des 
Femmes. 

Ce groupe. "Psychanalyse et Politique", vient de se constituer en association régie par la loi de 1901, 
avec pouvoir juridique, sous le nom Mouvement de Libération des Femmes IMLFI fcf. le Journal Officiel du 
30 octobre 1979. p.881 71. Ce dépôt est scandaleux et constitue un grave danger pour l’avenir du Mouve¬ 
ment de Libération des Femmes tout entier. 

Le groupe psych et po a depuis toujours tenté de monopoliser è son seul profit l'ensemble des initiatives 
et actions des divers groupes du Mouvement de libération des femmes : 

- en appelant ses A G. mensuelles tenues A Pans rue Guy de la Brosse A.G. du MLF en 1972-73 

- A partir de l’été 74. en appelant ses entreprises "maisons" puis "librairies" et éditions "des fem- 
mos” laissant explicitement entendre que celles-ci appartenaient à toutes le» femme» en lutte, en mouvement» 
et le» représentaient toute» 

— en te présentant partout — notamment à l'étranger — comme le mouvement de libération de» femme» (et 
non comme un groupe). Elle» ment am»i l'existence de tous les autres groupes, c’est-a-dire la pluralité et la diversité 
du Mouvement. 

— Plus récemment, lors de la Marche des femmes le 6 octobre dernier, a Paris, ce groupe (qui n'avait rejoint le 
projet que dans le» quinze derniers jour») a voulu prendre de force la tète de la manifestation, non pas sous son nom 
propre, mai» sous des panneaux ML.F; il a vendu aux autres femmes des badges MLF et fait passer dan» les jour- 
noux ses propre» communiqués (sans en avertir le Collectif de la Marche) comme s’il était, et lui seul, depositaire de 
la totalité et de la légitimité du Mouvement de Libération des Femme» 

De même que le» procès en diffamation intenté» par ce groupe a d’autres femmes étaient la traduction juridique 
des conflits politique» entre ce groupe et d'autres, le dépôt de l'association 1901 n'est que la concrétisation légale de sa 
volonté, depuis longtemps manifeste, de s’approprier l'ensemble du Mouvement de Liberation des lemmev. 

A tous appelons toutes les femmes du mouvement è envisager une riposte collective. 

Pour cela *1 est nécessaire de rassembler les suggestions et propositions d’actions. Nous pouvons le 
faire Ecrive/ A FMA B P 370 - 75625 PARIS Cedex 13. 

Sur Pans, nous organisons pour commencer une première réunion le 25 novembre 79 à 14 heures è 
l’AGECA 177 rue de Charonne 7501 1 Pans 


des femmes du Mouvement de Libération des Femmes 


19 Novembre 79 




LE MOUVEMENT DE LIBERATION DES FEMMES 
RESTERA-T-IL LA PROPRIETE PRIVEE D'UN GROUPE ? 


Si Psych & Po est le MLF 
Je ne suis pas au MLF 

Or. je suis au Mouvement de Libération des Femmes 
Donc. Psych & Po n est pas le Mouvement de Libération 
des Femmes Im le MLF) 

Dequis 10 ans. des femmes se réunissent entre elles de façon indépendante et non mixte pour lutter contre 
l'oppression patriarcale sous toutes ses formes. Ces groupes n’ont jamais voulu constituer un parti ni même 
une organisation, et ne le veulent toujours pas. C'est l'ensemble de ces groupes et mdiviûues qui s'est 
nommé : Mouvement de Libération des Femmes, et que les médias ont appelé "MLF". C'est pourquoi aucun 
groupe ne s'est jamais donné le droit de s'appeler Mouvement de Libération des Femmes à lui seul, respec 
tant ainsi la diversité théorique et pratique de l’ensemble du Mouvement. 

Or aujourd’hui un de ces groupes - qui utilise indifféremment les signatures suivantes : "Psychanalyse 
et Politique". "Des femmes en mouvements" (mensuelle et hebdol. SARL Editions et Librairie 
"Des Femmes". "Des femmes du MLF" - revendique la propriété exclusive du Mouvement de Libération 
des Femmes 

Ce groupe. "Psychanalyse et Politique", vient de se constituer en association régie par la loi de 1901, avec 
pouvoir juridique, sous le nom Mouvement de Libération des Femmes <MIFI Icf. le Journal Officiel du 
30 octobre 1979, p.8817) 

Ce dépôt est scandaleux en ce qu’il dépossédé toutes les femmes de ce qui définit leur démarche politique; 
par lui, une seule tendance du Mouvement s'approprie l'histoire et les luttes collectives des femmes. 
En outre, de nombreux groupes et mdividues du Mouvement de Libération des Femmes se situent plutôt 
hors les lois que dans la loi; elles n’admettent pas que "Des Femmes" (marque déposée) les y inscrivent. Par 
cette mainmise, le terme "Mouvement de Libération des Femmes" (MLF) désigne maintenant juridiquement 
un seul groupe (qui se déclare ouvertement "anti féministe "...I et une seule pratique, dans lesquels nous ne 
nous reconnaissons pas et que nous ne voulons pas avoir é assumer. 

En tant que femmes du Mouvement de Libération des Femmes, nous disons : 

Il n'est pas question qu'elles conservent abusivement ce titre. 


Courrier A FMA * B P.370 • 75625 PARIS Cedex 13 

• Cette boite postale a déjé servi A un grand nombre 
d'actions et initiatives du Mouvement de Libération 
des Femmes, en particulier : le Manifeste des 343, 
le Torchon brûle, les journées de dénonciation des 
crimes contre les femmes (Pans, mai 72», la Marche 
Nationale des femmes (6 octobre 79». 


NOM 


ADRESSE 


SIGNATURE 


Aux termes Ce le réglementation des associaient 1901. le groupe "Psychanalyse ai Politique" a déforma.* la diort : 


1 1 de publier dam les journaux tout la signature "Mouvement 
de libération des femmes ■ Ml F" tea propres décorations, 
projet», textes ou appel» - e*o«* même que l'ensemble dee 
autre» groupe» du Mouvement seraient en déeeccord e.ec 

ceux-ci: 

2 i publier lui-méme de» livre», brochure* ou journaux signée 
du nom "Mouvement de Libération des femme* • Mlf ’ 
(comme, par axampia. « association "Oxxs*" publie te 
rnenauet "Choisit"'): 

31 taira das collactas at appel» de tonde eu nom du "Mlf "tout 
entier, pour ses proore* initiative». - et garder pour tu* seul (qui 
n on a rnJ besoin i le* sommes ainsi reçue» * *»: 

4; se porter part* civile dan» des procès de mol per exemple, 
ou de discranmeton sexiste et. dans certaines conditions, de 
di'fémotion Ion tau qu'allés n'ont pet nétrfé è régler em». don» 
le posté, leurs différends po Iniques avec d autres femmes 
du mouvement); 


5/ ett»gn*r en Justice, pour ut* set «on de ug**. tout# personne 
ou groupa qui se réclamerait pubftquement du Mouvement de 
libération oes ‘enxras; 


6 représenter automatiquement r ensemble des groupes et des 
femmes an mouvement dans diverses structures officielles, 
net en oies ou internettoeeles •; 

Il s'eppropner. rétroactivement, tout ce qui a été depuis dix 
ont f*t. écm. publié, produn dons et au nom du Mouvement de 
libération des Femme# •; 

8/ présenter ou soutane das centfdet* aux élections (proies 
nonrelte*. municipales, législatives et. pourquo< pas. préside» 
oeiesf. ici encore eu nom de toutes «es femmes en lutte et 
en mouvement, quelle» que pussent être >ea positions ou op- 
poamont de caftes o 


Il n'est pas sûr que le groupe ' Psychanalyse et Poétique’ fera tout cela Ma.* st ne f#*t nen de cale, on vo«t mal pour quelles 
raisons II aurait senu le besoin de créer cette esaooetion avec ce nom - 1« besoin de s'assurer, sur le pian iund<que. les moyens de sa 
politique, depuis longtemps manifeste. de récupérât on. d'eporopretion et de contrite de l'ensemble des groupes du Mouvement de 
Libération des Femmes. 


Il le fait ou tente d* t* faire déjê. depuis longtemps, é titre «• formel et officieux 



que/tion/ fémini/te/ 
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Feuille blanche cherche âme sœur 

Si vous avez envie d’entreprendre une 
recherche et chercher quclqu’un(e) avec qui 
le faire, nous pouvons passer — gratuite¬ 
ment — vos annonces. Précisez bien le 
sujet, et le but concret (diplôme, contrat, 
article ou livre) de la recherche, ainsi que 
vos nom et adresse. 


Feuille noire cherche page blanche 

Si vous désirez discuter d’une proposi¬ 
tion d’article avec nous avant de l’envoyer, 
nous serons heureuses de le faire, même si 
l’article n’est encore qu’à l’état de projet. 
S’il est déjà fini, soyez gentilles de le taper 
en double interligne, à 27 lignes par page, 
en laissant des marges assez larges sur les 
côtés, et de ne pas oublier d’en garder une 
copie pour vous. 


Souscription pour Questions féministes n°l 


Nous ne pouvons répondre aux demandes fréquentes qui nous sont faites de 
recevoir le n° 1 de Questions fémiistes parce que ce numéro est épuisé. La façon 
dont la revue tourne, chaque numéro finançant le suivant, ne nous permet pas de 
le rééditer. En revanche, nous pouvons le réimprimer en souscription. Ceci signi¬ 
fie que vous payez votre numéro d'avance et que, dés que nous aurons assez de 
commandes pour en imprimer 1000, vous recevrez votre exemplaire. Si nous ne 
recevons pas assez de commandes, votre argent vous sera retourné au bout de 
six mois. 

Remplissez tout de suite, ou recopiez, la formule suivante : 

Je commande ...exemplaire(s) de Questions féministes n°1 

Je joins la somme de 25 francs par exemplaire (par chèque bancaire, chèque 
postal ou mandat-lettre) 

Nom.Adresse.Signature. 


• Le collectif de Questions féministes tiendra des réunions sur les thèmes du n°7 à Paris 

— le 7 mars - au Lieu-Dit, 171 rue St Jacques 75005 à 20 h précises 

— le 13 mars - à la librairie Carabosses 58 rue de la Roquette 75011 à 20 h précises 
Et à Aix en Provence, le 21 mars à 20 h précises à « l’invitée », restaurant de 

femmes, 1 rue Brueys. 
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NOUVELLES DU M.L.F. 


libération des femmes an dix 


Dix ans après l’apparition du mouvement de libération des femmes, il 
y a encore des gens comme Georges Marchais, pour parler de « la libéra¬ 
tion de La Femme », pour oublier le « s » qui fait toute la différence entre 
un mythe et des êtres de chair et de sang. En France, on n’a pas de pétrole 
mais on a de l’Essence. D’un autre côté, si peu savent l’épeler, nul ne peut 
plus ignorer le mouvement. Le journaliste qui, pour vanter sa province, 
écrit avec une fatuité toute patriarcale « chez nous, MLF on connaît pas » 
montre par là même que ce mouvement qu’il ne connaît pas lui sert cepen¬ 
dant, même si c’est de façon négative, à définir son « chez-soi ». Quand le 
sexisme est mentionné, c’est huit fois sur dix pour nier sa gravité ou son 
existence mais la notion existe, pour laquelle il n’y avait, avant, même pas 
de mot. Le chemin parcouru peut être mesuré par la distance qui sépare le 
« je ne suis pas féministe, mais... » de l’avant 70, du « je ne suis pas phal¬ 
locrate, mais... » de 80. Que le « non-phallocrate » fasse toujours suivre 
son « mais... » de : « Vous n’avez qu’à comparer leurs mains pour voir 
que celles des femmes sont mieux adaptées que celles des hommes à tordre 
une serpillière », que la vision féministe du monde soit sans cesse contes¬ 
tée, qu’importe : elle est prise en compte. 

Et cela maintenant d’une façon si générale, si ordinaire, que nous 
avons tendance à oublier que cela n’a pas toujours été ainsi, qu’au moins 
« au niveau du discours » nous avons changé de monde, nous avons 
changé le monde. Et cet autre monde où il n’était nul besoin de contester le 
féminisme parce qu’il n’existait pas, où aucun homme ne se défendait 
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d’être ce dont personne ne songeait à l’accuser, n’est pas si lointain : il 
n’est reculé que de dix ans. Celles mêmes qui ont amené ce bouleversement 
n’en réalisent pas toujours l’énormité, oublient parfois que, alors, elles ne 
pouvaient même pas l’imaginer. 

C’est dommage : car si nous prenons pour allant de soi un état que 
nous avons créé, que peuvent faire celles qui n’ont jamais connu l’avant- 
mouvement ? Si, oubliant d’où vient cette société, nous minimisons le che¬ 
min que nous lui avons fait parcourir, ce n’est pas pour nous que cela est 
grave, mais pour celles qui suivront. Car comment sauront-elles alors ce 
que serait cette société sans nos luttes — oui, ça peut être, ça a été encore 
pire — de qui apprendront-elles que nos luttes et nos luttes seules ont fait 
bouger les choses, et que seules leurs luttes les feront bouger plus loin ? 
Comment se défendront-elles contre l’idéologie dominante qui à tout 
moment, dans ses multiples versions, présente comme l’effet d’un 
« progrès-qui-marche-tout-seul », d’un processus quasi-naturel, assimila¬ 
ble à la dérive des continents, les quelques centimètres arrachés à nos 
oppresseurs par la lutte. 

Si je parle ici des acquis « culturels » du mouvement (le « niveau du 
discours »), ce n’est pas pour ignorer ou minimiser ses acquis dans le réel : 
l’extension vertigineuse du mouvement, la multiplication des groupes, des 
projets, des actions; le dévoilement, l’exposition, la dénonciation 
d’immenses territoires d’oppression; l’organisation de campagnes massives 
et la conquête de victoires — partielles sans doute, mais victoires quand 
même — contre les violences les plus immédiates, les plus physiques, 
comme l’enfantement forcé et le coït forcé. Si j’en parle, c’est parce que 
ces acquis peuvent être des acquis : des points d’ancrage à partir desquels 
le niveau général de prise de conscience peut être élevé... ou n’en être pas. 
Si la vision idéologique gagne, ces acquis seront perdus aussitôt que 
gagnés. Si la libéralisation de l’avortement c’est « l’évolution inévitable de 
la société », si la libération des femmes c’est la « conséquence inélucta¬ 
ble » de « plus de démocratie » : nos luttes ont été inutiles — dit-on aux 
nouvelles générations — « cela » se serait « fait de toute façon ». 

Et la vision idéologique ne nie pas seulement l’utilité des luttes pas¬ 
sées : en attribuant au système le changement de ces dernières années, elle 
lui confère du même coup (l’apparence de) la capacité de bouger de lui- 
même. Et si le système bouge de lui-même, lutter est aussi dérisoire que 
courir à côté d’un tapis roulant : c’est s’essouffler pour arriver au même 
endroit, pour rien. Aussi nos luttes passées et présentes peuvent-elles être 
utilisées contre les luttes futures, peuvent-elles servir le système encore 
mieux que pas de luttes du tout, s’il parvient à se fabriquer une image de 
mobilité intrinsèque en nous volant nos acquis, si nous le laissons s’en 
emparer et s’en parer. 

Déjà certaines femmes de 18 ans ne comprennent plus les principes 
fondateurs d’un mouvement qui n’a pourtant que 10 ans : ni leur néces- 
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sité, ni le pas en avant qu’arriver à les mettre en pratique a représenté. 
Ainsi, par exemple, de la non-mixité : « mais » disent-elles « nos mecs à 
nous sont sympa, ils ne sont pas phallo ». Il ne suffit pas de hocher nos 
chefs blanchis et de ricaner dans nos (vieilles) barbes. Quand elles disent 
que leurs vies ne sont pas — pas exactement en tous les cas — ce qu’étaient 
les nôtres à leur âge, elles ont raison. Ce qui est dramatique c’est que ces 
changements — quels qu’ils soient et qu’on les estime petits ou grands — 
que la lutte a permis, elles les opposent à la lutte. 

Comment une telle chose peut-elle se produire ? 

Dix ans après, il est temps de s’arrêter pour réfléchir, pour essayer de 
comprendre cela, et bien d’autres choses. De voir où nous en sommes, 
comment nous y sommes arrivées, et où nous allons à partir d’ici. 1980 sera 
une année de bilan : il s’agit de faire nos comptes, de faire le point. Nous 
avons accumulé les expériences : il s’agit maintenant de les réunir toutes 
ensemble, de les analyser et d’en tirer parti collectivement. Les sujets de 
réflexion sont si nombreux qu’il serait impossible de commencer même à 
en faire la liste, et, de toutes façons, cette liste aussi doit être établie collec¬ 
tivement. Cependant il serait injuste d’aborder ce bilan dans un esprit exa¬ 
gérément critique envers nous-mêmes; que 1980 soit aussi une année de 
célébration ! Car beaucoup des maux dont nous souffrons sont dûs au suc¬ 
cès même du mouvement. 

En effet les deux ordres de problèmes qu’on entend le plus souvent 
mentionner, et d’ailleurs aussi bien à l’étranger qu’en France, découlent en 
dernier ressort de la diffusion des idées féministes, d'une part, et de la 
structure même du mouvement d’autre part, de son mode de fonctionne¬ 
ment qui est aussi un de ses acquis. Le premier ordre de problèmes, la diffi¬ 
culté de coordination et même de simple circulation de l’information à 
l’intérieur du mouvement, est indubitablement lié à la façon horizontale, 
par division cellulaire pourrait-on dire, dont le mouvement s’étend, et à la 
pratique heureusement autonome des groupes. Le second ordre de problè¬ 
mes tourne autour de la difficulté, qui semble elle aussi croissante, à faire 
entendre ou à distinguer la voix du mouvement, ou plutôt la voix de la 
radicalité, quand celle-ci devient mêlée à un concert de plus en plus général 
et bruyant sur les femmes. 

La frustration causée par cet état de choses peut provoquer une réac¬ 
tion d’antagonisme à tout ce qui « n’est pas le mouvement » (on ne sait 
pas toujours ce qu’il est, mais on sait toujours ce qu’il n’est pas), qui de 
surcroît confond dans la même rage le réformisme et la récupération. Or il 
est urgent de faire la distinction entre les deux, comme d’analyser cette 
hostilité de principe à tout ce qui « n’est pas nous ». 

Si nous nous réjouissons quand une sœur, une mère, une amie, com¬ 
mencent à être touchées par le féminisme, paradoxalement nous condam¬ 
nons l’expression collective de ce moment de la prise de conscience. 
Combien de fois entend-on utiliser les mots d’affadissement, sinon de tra- 
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hison ou même de récupération de « nos » idées pour caractériser des posi¬ 
tions féministes timides. C’est exprimer là non seulement une incompré¬ 
hension du processus de prise de conscience, que nous avons pourtant bien 
vécu, nous, toutes autant que nous sommes, mais aussi du processus de 
diffusion et de surcroît un désir à la fois irréaliste et politiquement suspect 
de garder le contrôle des idées que nous lançons. La récupération n’est pas 
tout ce qui utilise un discours féministe avec ou sans guillemets : dire cela 
c’est refuser le droit à l’expression de toutes les femmes qui ne sont pas 
nous, c’est nous condamner à une isolation heureusement impossible, car 
c’est vouloir un vide, qui serait dangereux s’il était concevable, entre les 
révolutionnaires et les conservateurs; c’est nier le rôle à la fois inévitable et 
nécessaire du réformisme. La récupération existe bel et bien, elle est dange¬ 
reuse, et la confondre avec le réformisme, c’est s’ôter les moyens de la 
combattre efficacement. La récupération commence non pas quand les 
idées ou les termes féministes sont utilisés, mais quand ils le sont pour être 
« retournés à l’envers », quand ils sont utilisés contre les objectifs du mou¬ 
vement ou le mouvement lui-même. Ces problèmes, qui sont liés au déve¬ 
loppement du mouvement, il faut donc qu’ensemble nous examinions 
comment ils sont historiquement survenus. Mais l’histoire ici n’est pas seu» 
lement un cadre , comme elle l’est pour tout ce qui survient dans le temps. 
Ces problèmes impliquent l’histoire d’une façon plus directe, en particulier 
celui de la récupération; car c’est par la réécriture permanente de l’histoire, 
par le vol de nos acquis, que notre avenir est menacé. 

Nous essayons de tirer des leçons de l’histoire des autres groupes 
opprimés et de l’histoire des premiers mouvements féministes. Avec la 
révolte nous avons découvert que l’histoire des luttes menées par les fem¬ 
mes pour elles-mêmes n’est pas d’un intérêt purement ni même principale¬ 
ment académique; que leur suppression et leur distorsion par l’Histoire 
officielle n’est pas non plus une question académique. Ce n’est pas un 
hasard si tant d’énergies féministes, dans le monde entier, sont maintenant 
consacrées à redécouvrir les luttes féministes du 19 e et du 20* siècles. Car 
elles ont été enterrées, mais pas totalement, ou plutôt pas seulement. Le 
patriarcat est trop subtil pour se contenter de rayer les féministes de l’his¬ 
toire : dans son histoire, elles survivent, mais dans quel état ! C’est pire 
que si elles étaient carrément passées sous silence. Elles survivent, pendues 
aux gibets de leurs livres, comme des épouvantails; exposées comme des 
images de ce qu'il ne faut pas être sous peine de devenir comme elles des 
cadavres profanés pour l'exemple. 

11 ne suffisait pas de supprimer leurs analyses, de déformer — par 
omission mais aussi par action — leurs propos, de salir leurs caractères, de 
défigurer leurs idéaux; il fallait encore présenter leur entreprise comme non 
seulement ridicule parce que vaine (puisque le Progrès marche tout seul), 
mais aussi divisive (de la classe ouvrière, de l’unité nationale, de l’entente 
familiale, des chiens et des chats, des femmes elles-mêmes), mais encore 
pernicieuse parce que finalement contraire à son objet même : la libération 
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des femmes, qui s’obtient comme on le sait en cajolant les oppresseurs, pas 
en leur tapant sur les nerfs. Il ne suffisait pas de tuer une deuxième fois nos 
sœurs du passé, il ne suffisait pas de nous rendre orphelines de notre pro¬ 
pre histoire. Il fallait encore nous amener à nous désolidariser d’elles, à les 
rejeter dans les termes de nos ennemis; il ne suffisait pas de nous faire 
croire qu'elles avaient été nos ennemies, il ne suffisait pas de nous faire col¬ 
laborer à leur dégradation posthume; il fallait encore nous forcer à précé¬ 
der toute contestation de notre oppression, aussi timide fût-elle, de l’inva¬ 
lidation par avance de cette contestation; nous forcer à annuler nos dénon¬ 
ciations en faisant dans le même souffle acte d’allégeance au patriarcat et 
de renoncement à toute idée de révolte : il a fallu nous plonger — et nous 
avons plongé — dans l’abjection suprême (et celles qui ont eu 20 ans avant 
1970 sauront de quoi je parle) : « je ne suis pas féministe, mais... » 

Si nous comprenons maintenant l’importance de l’histoire passée, si 
nous mesurons aujourd’hui les ravages que son annulation et sa distorsion 
par le patriarcat ont causés, allons-nous enfin comprendre l’importance de 
notre histoire présente ? Déjà cette histoire — la nôtre — est écrite. Et 
principalement par d’autres que nous. Et de quelle façon ! Nous sommes 
trop enclines à considérer — bien qu’il existe en ce moment et depuis deux 
ans plusieurs projets d’écrire l’histoire du mouvement — que l’histoire est 
affaire d’universitaires et que nous sommes des activistes. Qu’il est donc 
normal que des gens extérieurs au mouvement écrivent la nôtre; et normal 
aussi qu’étant « extérieurs » ils l’écrivent « mal ». Que les distorsions 
apportées à notre histoire présente ne sont qu’un des avatars de la récupé¬ 
ration, aussi inévitable, mais aussi peu dangereuse à long terme. D’abord 
ça ne nous empêche pas d’agir, et l’important c’est d’agir : car s’ils écri¬ 
vent l’histoire, nous, nous la faisons. 

Nous impliquons, quand nous pensons de la sorte, que l’histoire est 
une simple relation ou description du réel, description qui, bonne ou mau¬ 
vaise, fidèle ou pas, ne modifie en tous les cas pas son « modèle », la réa¬ 
lité. Penser ainsi c’est penser qu’il existe un niveau, autre que celui de la 
relation, où s’inscrivent les faits; une réalité du passé. Cette façon de voir, 
pour sembler évidente, n’en est pas moins une illusion. « En réalité », 
l’histoire ne s’inscrit pas ailleurs que là où elle s’écrit. Et qui écrit l’histoire 
la fait. Mais enfin, dira-t-on, si par exemple on a fait changer la loi sur 
l’avortement, puisque cette loi est bel et bien changée, personne ne peut 
dire le contraire. Non, personne ne peut dire cela. Nous avons forcé le 
monde politique, par nos campagnes et par nos pratiques, à changer la loi. 
Le fait que la loi ait été changée restera. Mais que le gouvernement y ait été 
forcé ? et par nous ? « Mais tout le monde le sait ! » 

Qui , « tout le monde » ? Pour les lecteurs du Figaro, c’est Madame 
Veil qui a changé la loi; pour ceux de l’Humanité, c’est la « pression des 
partis démocratiques ». Même parmi nous, tout le monde ne sait pas que le 
mouvement de libération des femmes, et lui seul, a été à l’origine de la 
campagne. J’ai vu en 1976, dans un groupe de quartier, une chronologie de 
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la lutte pour l’avortement où cette lutte commençait... en 1972, et avec le 
manifeste... des médecins ! Où était le mouvement non-mixte des femmes 
là-dedans ? Il n’y était déjà plus, seulement 5 ans après, rayé de sa propre 
histoire par un groupe féministe. Et quel enseignement peut-on tirer pour 
le futur, quel enseignement les femmes qui arrivaient alors dans ce groupe 
pour la première fois pouvaient-elles tirer de l’histoire telle qu’elle était 
écrite dans cette simple chronologie ? Si la campagne pour l’avortement 
avait été le résultat d’une mobilisation à la fois mixte et non particulière¬ 
ment féministe, pourquoi d’autres campagnes pour la libération des 
femmes ne seraient-elles pas menées selon les mêmes lignes ? Où était la 
nécessité d’un mouvement féministe ? 

Qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui, en 1980, dans les collectifs pour 
l’avortement, mais aussi chez les « autonomes », mais encore ailleurs, de 
jeunes femmes qui se disent féministes remettent en cause la non-mixité, et 
parfois jusqu’au principe d’un mouvement de femmes ? 11 est clair que, 
d’une façon ou d’une autre, que ce soit par manque de vigilance, d’intérêt 
ou de moyens, nous n’avons pas réussi à leur transmettre vraiment notre 
expérience. Nos victoires sur les terrains que nous appelions « réels » ne 
sont, elles, pas réelles, c’est-à-dire pas acquises si nous laissons le système 
— et le système est partout — en retenir les résultats et en évacuer le mou¬ 
vement. Or c’est ce qu’il fait, déjà, ou plutôt encore, insidieusement et 
inlassablement. 

Nous poser la question : « Où allons-nous à partir d’ici ? » implique 
que nous nous demandions comment, à quelles conditions, nos acquis peu¬ 
vent servir de base à de nouvelles luttes. Et pour qu’ils le puissent, il faut 
d’abord et préalablement à toute autre condition, que l’idée de la lutte, de 
sa nécessité et de son efficacité, soit affirmée et réaffirmée, contre le 
système qui nous enserre de toutes parts et passe son temps à enregistrer les 
scores en gommant les protagonistes; en niant le processus qui a produit 
ces résultats, c’est-à-dire la lutte. Et il faut pour cela que tous les moments 
de la lutte, et surtout le moment le plus important — les processus de 
réflexion collective par lesquels nous avons élaboré les positions que nous 
avons ensuite défendues — soient inscrits dans l’histoire. 

Nous avons sur les autres groupes opprimés le triste avantage de 
savoir (parce que nous avons encore sous les yeux le gouffre de cinquante 
ans dans lequel le féminisme s’est évanoui entre 1920 et 1970) que nos mou¬ 
vements sont mortels. Nous savons aussi quelle arme efficace les voies de 
fait auxquelles l’ennemi s’est livré sur notre histoire ont été; nous avons pu 
mesurer à quel point l’opération « Histoire » du patriarcat, en nous pri¬ 
vant de toute tradition, de toute légitimité, de tout acquis, a retardé puis 
handicapé la renaissance d’un mouvement qui a dû tout réinventer, 
jusqu’à l’idée première qu’« on a raison de se révolter ». Si la manipula¬ 
tion historique et l’existence d’un mouvement dans le réel sont si liées, 
comme l’histoire nous le montre, alors il faut en conclure que l’histoire est 
plus qu’une narration, c’est un enjeu politique. Il est temps que nous 
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considérions notre histoire — c’est-à-dire la narration qui se fait au jour le 
jour, tous les jours, de ce qui se passe tous les jours, comme autre chose, 
comme plus qu’une simple représentation — juste ou fausse mais sans 
influence sur la chose représentée — de luttes qui se dérouleraient unique¬ 
ment sur d’autres terrains. 11 est temps que nous réalisions que l’histoire 
fait partie du réel, que c’est un terrain de lutte en soi. 

D’ailleurs, que nous le sachions ou non, c’est déjà un champ de 
bataille. Le système qui mouline notre histoire, gardant les lois et vidant les 
féministes, ce dispositif d’enregistrement sélectif, n’est pas localisé unique¬ 
ment ni même principalement dans les grandes institutions où nous nous 
plaisons à imaginer Le Pouvoir. Il est partout où il se dit ou s’écrit quelque 
chose. Et ce dispositif ne se met pas en branle à certains moments seule¬ 
ment : l’histoire se fait, i.e. se défait, tous les jours. C’est tous les jours 
que le mouvement est spolié et attaqué. Car les deux vont nécessairement 
de pair. 

En effet, il faut bien, pour tenter de discréditer le féminisme aux yeux 
des femmes, pour les dissuader d’entrer dans la lutte, d’abord prétendre 
que les acquis du mouvement sont soit inimportants soit, quand c’est trop 
difficile (par exemple pour l’avortement), qu’ils sont l’œuvre de l’Etat, des 
partis, d’un « changement » soudain et sans cause des « mentalités », 
bref de tout et de n’importe quoi sauf des luttes féministes. Ces spoliations 
et ces attaques ne proviennent pas seulement des instances les plus claire¬ 
ment intéressées à la pérennité du patriarcat. Ce serait trop simple; de 
même qu’il est relativement facile de se défendre contre ces attaques-là, 
justement en montrant l’intérêt objectif des agresseurs. Les agressions sont 
évidemment plus dangereuses à mesure que les lieux d’où elles émanent 
s’éloignent du centre du système et se rapprochent du mouvement. 

Ce n’est pas par hasard si c’est à des femmes — et à des femmes ayant 
une image féministe — que l’on confie la tâche de proclamer la fin du 
féminisme. 11 est aisé de comprendre que ce n’est pas par ceux qui se disent 
ouvertement contre la libération des femmes, ou dont on sait qu’elle va 
contre leurs intérêts, mais par celles qui se prétendent pour la libération des 
femmes, ou dont on pense qu’elle est leur intérêt objectif, que la lutte est le 
mieux discréditée. Mais il y a un gouffre entre les attaques à-la-Giroud ou 
à-la Macciocchi qui, si elles font partie d'une stratégie objective, restent 
des initiatives isolées de francs-tireurs, et une offensive globale, systémati¬ 
que, mûrement réfléchie et concertée, mise au point de longue date et 
menée de façon organisée depuis la naissance même du mouvement de libé¬ 
ration des femmes. Telle est en effet la raison d’être du groupe Psycha¬ 
nalyse et Politique et de la création par lui des librairies et éditions « des 
femmes ». Son projet culmine et se révèle — si tant est qu’il se dissimulait 
avant — avec sa tentative de s’approprier en droit, après se l’être approprié 
en fait, le nom de mouvement de libération des femmes (cf. tracts et pé¬ 
tition). 
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Ce projet est plus ambitieux encore que celui de la récupération ordi¬ 
naire décrite plus haut; ses objectifs ne sont plus seulement de voler les 
acquis du mouvement pour les utiliser contre la lutte féministe. Ce qu’on 
veut dérober ici c’est tout simplement... le mouvement lui-même ! Au 
regard d’une telle audace, les entreprises Giscard-Marchais-Giroud-LCR- 
Macciocchi-LO-etc. (j’omets volontairement la liste complète des action¬ 
naires) apparaissent comme de l’artisanat, voire du bricolage. 

1980 sera donc aussi l’année du scandale, ou plutôt de sa révélation. 
Car ce scandale n’a pas commencé il y a deux mois avec le dépôt par 
Psychanalyse et Politique, un groupe issu originellement du mouvement, 
du titre et du sigle du mouvement de libération des femmes. Ceci n’est que 
la dernière étape d’un long processus de détournement de fond; d’un long 
travail où rien n’a été ménagé, surtout pas l’argent, à la poursuite d’un seul 
objectif : s’emparer du mouvement de libération des femmes, et le mettre 
au service de l’anti-féminisme. Cette démarche semble a priori paradoxale; 
pourquoi choisir la voie qui paraît au premier abord la plus difficile ? C’est 
bien en effet une gageure démesurée, comme tous les projets marqués de 
mégalomanie. Mais ce paradoxe même a son avantage : car il faut bien 
voir que ce qui est le plus abject — l’utilisation du terme « libération des 
femmes » contre les objectifs de cette libération et contre les actrices de 
cette libération, vous, moi, nous toutes, — est aussi ce qui a été le plus effi¬ 
cace : car c’est cela qui a lié les mains, cousu les bouches des femmes du 
mouvement. C’est précisément cette utilisation qui a empêché le mouve¬ 
ment si longtemps, trop longtemps, de dénoncer ce scandale. 

Aujourd’hui nous nous résignons à l’exposer, parce que l’existence du 
mouvement est mise en cause de façon directe, et non plus seulement ses 
objectifs; car un mouvement qui ne pourrait plus apparaître comme tel 
non seulement ne pourrait pas se développer mais ne pourrait même pas 
survivre; car un mouvement condamné à l’invisibilité et au silence est un 
mouvement mort. Mais l’existence du mouvement n’était-elle pas menacée 
avant ? Le mouvement est-il seulement son présent, est-il constitué unique¬ 
ment des femmes qui « y » sont à chaque moment donné ? N’est-il pas 
aussi , et de façon aussi essentielle, un futur, ou au moins la possibilité d’un 
futur, et cette potentialité n’est-elle pas constituée de toutes les femmes qui 
n’« y » sont pas encore ? Et ce futur n’était-il pas menacé quand nous lais¬ 
sions Psych et Po attaquer le féminisme au nom du MLF ? 

N’avons-nous pas oublié cela, n’avons-nous pas mis en danger cette 
dimension essentielle du mouvement, son avenir, en acceptant qu’un 
groupe se fasse passer pour le mouvement auprès de toutes les femmes ? Il 
faut le reconnaître : en ne disant rien, nous avons été coupables d’une cer¬ 
taine indifférence à ce qui se dit en notre nom, qui est en réalité une indif¬ 
férence aux autres femmes; nous avons été coupables d’une vision res¬ 
treinte — et contradictoire avec l’idée même de mouvement — du mouve¬ 
ment. Et cette vision limitée, cette définition fausse de ce qu’est un mouve¬ 
ment, est incorporée dans la formule qui résume les raisons principales de 
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notre si long silence : « Il faut laver son linge sale en famille ». La pre¬ 
mière faille de ce « raisonnement » est constituée par la croyance que les 
secrets de famille peuvent — même si on le voulait, même s’il était juste de 
le vouloir — rester indéfiniment des secrets. Tout finit toujours par se 
savoir. 

Mais pourquoi avoir, pour commencer, tenté de garder ce secret ? 
Nous avons craint qu’en révélant ce que nous savions, et qui nous indi¬ 
gnait, des agissements de ce groupe, nous affaiblirions tout le mouvement 
« puisqu’elles font partie du mouvement »; nous « ferions le jeu de nos 
ennemis » qui seraient trop contents de généraliser. Nous avons pensé que 
le scandale de ces agissements rejaillirait sur l’ensemble du mouvement. Or 
ceci aussi est une croyance erronée. C’est, bien au contraire, si nous ne les 
révélons pas les premières, si nous laissons d’autres les découvrir avant 
nous, que le mouvement sera tenu dans son ensemble, et à juste titre, pour 
complice de ces agissements. Or ils seront découverts, tôt ou tard; et plus 
cela sera tard, plus notre implication sera grande. Qui ne dit mot consent : 
qui ne dénonce approuve — que ce soit tacitement ne change rien à 
l’affaire. La condamnation vise toujours autant, peut-être plus, ceux qui 
ont couvert des exactions que ceux qui les ont commises, car les premiers 
sont coupables de dissimulation et de duplicité. 

Mais cette duplicité qu’on nous reprochera, qu’on nous reprocherait 
si nous avions continué à nous taire, déjà elle nous a corrompues. En déci¬ 
dant de « laver notre linge sale en famille », nous avons du même coup 
accepté, sans l’avoir jamais choisi ni discuté, le fonctionnement des partis 
et des régimes totalitaires, nous avons accepté ce que nous dénonçons dans 
la politique traditionnelle, dans les partis masculins, nous avons accepté ce 
qui est contraire aux principes d’un mouvement de libération, nous avons 
accepté le système de la double pensée : une vérité pour « l’intérieur », une 
vérité pour « l’extérieur ». L’effet corrosif sur les individus comme sur les 
groupes de cette duplicité a été abondamment exposé et documenté dans 
les nombreux récits de membres et d’ex-membres du PCF. Cette leçon de 
l’histoire n’est pas si lointaine — elle est contemporaine — que nous ayions 
quelque excuse à l’ignorer. 

Mais le plus grave c’est la vision de « l’extérieur » du mouvement, et 
donc de son « intérieur », qui est implicite dans cette ligne de conduite. 
Car enfin les femmes auxquelles nous nous adressons — et à qui nous 
adressons-nous sinon à elles ? — où sont-elles ? sinon dans cet « exté¬ 
rieur » ? Que signifie alors la résistance à « étaler nos problèmes » sur la 
scène publique ? Aurions-nous du mépris pour ces femmes, que nous sou¬ 
haitions leur épargner une vérité que nous nous estimons capables de sup¬ 
porter ? Pensons-nous que la réalité, qui ne nous effraie pas, les détourne¬ 
rait, elles, du féminisme ? Et qu’est-ce que cette réalité aurait d’effrayant 
pour nous ou pour les autres femmes ? 

Qu’avons-nous à cacher ? Qu'avons-nous à craindre de la vérité ? 
Concrètement, ici et maintenant, rien. Au contraire. Et avant ? Nous vou- 
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lions peut-être présenter une image « unifiée » du mouvement. Mais 
c’était une image fausse. Avons-nous si peu confiance dans les femmes que 
nous pensions qu’elles ne peuvent être attirées que par un mensonge ? 
Maintenant le problème ne se pose plus. Cette « image valorisante » du 
mouvement, qui n’a jamais existé que dans nos têtes, et nous devrions bien 
le savoir depuis le temps que nous râlons contre les media qui ne la présen¬ 
tent pas , explosera de toutes façons : — soit le scandale de psych et po 
éclatera, d’autres que nous découvriront ce qu’il y a à découvrir sur ce 
groupe et là, en effet, l’ensemble du mouvement sera discrédité par sa 
complicité passive — soit psych et po réussira à être pour toutes les femmes 
(sauf pour nous, mais à qui et comment le dirons-nous ?) « le MLF », 
mais celui-ci, disant par leur voix que « l’oppression est vaincue » et que 
les femmes sont « au-delà de la révolte », remplaçant « luttons » par 
« dansons », sera devenu un mouvement contre notre libération. 

Aujourd’hui nous avons un sursaut : l’appropriation du terme MLF 
nous a fait comprendre que la falsification du passé et la menace pour 
l’avenir sont une seule et même chose, que notre histoire n’est pas seule¬ 
ment la photo des luttes mais un de leurs terrains, parce qu’elle est la con¬ 
dition de leur continuation. 11 faut espérer que ceci nous servira de leçon et 
que nous ne nous en tiendrons pas là. Que nous comprendrons que nous ne 
sommes pas seulement vulnérables à l’histoire, mais responsables de l’his¬ 
toire. Qu’en initiant un mouvement, nous n’avons pas seulement pris un 
engagement vis-à-vis de nous-mêmes, mais vis-à-vis de toutes les femmes 
présentes et futures. Que nous ne pouvons pas dire, ni même penser : 
« après nous le déluge ». Un mouvement d’opprimées porte, qu’il le 
veuille ou non, les espoirs de toutes les opprimées. Nous avons, que nous le 
voulions ou non, une responsabilité historique. Car c’est à nous, féminis¬ 
tes d’aujourd’hui, que les femmes de demain seront en droit de demander 
des comptes; si nous laissons une deuxième fois en cent ans le féminisme 
s’enliser et disparaître dans les sables, si, ayant nous-mêmes profité — et 
pâti — de l’histoire et de son maniement, nous ne faisons pas tout ce qui 
est en notre pouvoir pour qu'elles n’aient pas, en 2030 ou en 3017, à repar¬ 
tir à nouveau à zéro. 

Aujourd’hui, dire toute la vérité est la seule façon de sauver le mouve¬ 
ment. Mais hier, mais demain ? Nous avons accepté au moins tacitement 
l’adage réactionnaire que « la vérité n’est pas toujours bonne à dire ». 
Ceci interroge encore une fois notre rapport à « l’extérieur », c’est-à-dire 
aux autres femmes, et donc finalement notre nature de mouvement révolu¬ 
tionnaire ou non. Ironiquement, nous nous trouvons où nous sommes 
aujourd’hui, l’existence du mouvement est menacée, justement parce que 
nous n’avons pas dit la vérité. Nous ne l’avons peut-être pas trouvée* suffi¬ 
sante; mais peut-être aussi ne l’avons-nous pas trouvée nécessaire ? 

Contre les mensonges d’un système qui, pour se garantir un avenir 
sans féministes, les évacue du présent qu’il écrit, nous essayons de rétablir 
la vérité. C’est notre but, c’est aussi notre moyen, notre seule force. Mais 
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où la trouverons-nous, cette force de la vérité, si nous-mêmes nous n’y 
croyons qu’à moitié ? Si, à l’instar du pouvoir, nous l’utilisons de façon 
opportuniste, c’est-à-dire comme un mensonge ? 

Notre capacité de transformer nos essais : de transformer en acquis de 
tout un mouvement ce que la lutte a enseigné à une génération; de trans¬ 
mettre notre expérience aux autres, de la rendre pour elles intelligible et 
illuminante, bref, de la faire Histoire , dépend de notre capacité de montrer 
que pour nous la vérité « est toujours bonne à dire » parce que la vérité est 
toujours révolutionnaire. 


Christine Delphy 


Christine Delphy, « Women’s libération 
year ten » 


Ten tears after thefirst public appearance 
of the women’s libération movement in 
France we must stop and think about 
where do we go from here, and how do 
we go further ? One of the main problems 
involved is thaï of transmit tin g our expé¬ 
rience to other women. We must pay 
more attention to the way that, as we are 
making il, our history is being written and 
stolen from us, as the history of previous 
feminist movements has been stolen from 


ail women The System can digest feminist 
inroads and gains by recording those 
while eliminating — from the record — 
the processes and the aclors. Thus femi- 
nism, as struggle, can be presented as irre¬ 
levant at the same lime as ils effects are 
being felt. The dangers of this coptation 
(« récupération ») — not to be confused 
with reformism, which has ils own place 
and usefulness — are increased ten-fold 
when the attempts at eradicating femi - 
nism corne from sec tors and groups which 
are alegedly close to women ’s libération, 
and in some cases, as in this country 
daim, moreover to be not only part of il, 
but to be il. 
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Liliane Kandel 


Journaux en mouvement : 
la presse féministe aujourd'hui * 


Il existe aujourd’hui, indiscutablement, une presse féministe : un 
ensemble impressionnant de journaux, magazines, revues, bulletins ronéo¬ 
tés, réguliers ou éphémères, marginaux ou institutionalisés qui, ouverte¬ 
ment ou implicitement, se rattachent à, se réclament de, ou parlent au nom 
des mouvements de libération des femmes. C’est de cette presse que je 
m’étais, inconsidérément, engagée à parler dans cet article. 

Ce serait facile. J’avais suivi de près ou de loin quelques-uns des pro¬ 
jets de journaux féministes apparus ces dernières années; réfléchi, avec 
d’autres femmes, à leur fonctionnement, leurs enjeux, leur succès — ou 
leur échec. Et j’en avais (du moins je le croyais) lu un grand nombre. 

Chemin faisant, l’entreprise m'apparut singulièrement plus compli¬ 
quée. Je n’avais pas vu, ni lu, tous les journaux — et il en paraissait de 


* Ccl article a été publié initialement (à quelques modifications de détail près) dans Pénélope (n°l. 
Juin 79 : Les femmes et la presse). Les cahiers Pénélope sont nés du désir d’un certain nombre de 
femmes, notamment historiennes, de « développer l'histoire des femmes comme une contribution à la 
prise de conscience actuelle, mais aussi de poser la question 'femmes' à l'Histoire entière » (Michèle 
Perrot, introduction au n°l). Plus qu'une revue à proprement parler, Pénélope se voudrait un lieu 
d’échange, permettant de « réunir l'information, la faire circuler et (...) stimuler la réflexion sur cette 
dimension de l'Histoire qu'est l'histoire des femmes et sur cette dimension qu'est pour les femmes leur 
temps collectif ». Chaque cahier est centré sur un thème. Sont prévus notamment : Les femmes et 
l'éducation, la création féminine, la femme seule, les femmes et la science. ... Pour tout contact 
s’adresser à Pénélope, c/o UER GSS. Tour 34. couloir 34-44, pièce 303, Paris 7. 2 pl. Jussieu, 75005 
Paris. — ou au Centre de Recherches Historiques, 54 bd Raspail, 75006 Paris. 
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nouveaux toutes les semaines. Je n’avais ni le temps ni la place de faire 
l’analyse de contenu systématique de chacun d’entre eux, et de leur évolu¬ 
tion (ni le courage de m’en tenir simplement à leurs propres éditoriaux, 
présentations, ou déclarations d’intention). Surtout, il était clair qu’un 
inventaire ou une photographie de la presse féministe telle qu’elle existe 
aujourd’hui n’a pas de sens tant qu’on ne la confronte pas à l’ensemble des 
possibilités ouvertes (ou non) à l’expression du mouvement des femmes 
dans la presse officielle —- et, aussi, à sa propre histoire, depuis les pre¬ 
miers « bulletins d’information » distribués dans les A.G. des Beaux-Arts 
(et ailleurs) ou les premiers Torchon Brûle , jusqu’aux magazines en qua¬ 
drichromie que nous connaissons aujourd’hui. 

L’analyse qui suit sera donc, nécessairement, trop rapide, limitée, 
sans doute incomplète (mais je l’espère pas trop inexacte). Elle sera sur¬ 
tout, presque toujours, subjective. J’ai participé à certains groupes, jour¬ 
naux et revues féministes et, pas plus que d’autres, je n’ai aujourd’hui la 
possibilité d’en parler comme si ces expériences m’avaient été étrangères. 

* 

• • 


— Combien faut-il de féministes pour changer un pneu de voiture ? 

— Quatre : une pour faire le boulot, et trois pour écrire sur le sujet. 

(Adage des féministes californiennes) 

C’est par un article-manifeste publié dans la presse 1 que le Mouve¬ 
ment de Libération des Femmes apparut pour la première fois publique¬ 
ment (à ma connaissance, du moins) en France. C’eût pu être une manifes¬ 
tation, une fête, une intervention violente : ce fut un article de journal, et 
ce n’est peut-être pas un hasard. La naissance, puis le développement du 
mouvement des femmes a été largement marqué par le problème des 
media, de leur emprise sur le mouvement et, inversement, de la place que 
les femmes en lutte pouvaient y obtenir, ou y conquérir. 

Les diverses stratégies possibles dans cet affrontement (d’aucunes par¬ 
laient de guerre) furent mises en place et expérimentées avec des bonheurs 
divers, dès les premiers mois d’existence du mouvement. 

— En août 70, devant la presse réunie, une dizaine de femmes dépo¬ 
saient, en signe de solidarité avec les femmes américaines en grève, une 
gerbe à l’Arc de Triomphe, dédiée « à la femme inconnue du soldat ». 


I. Monique Wittig, Gille Wittig. Marcia Roitenburg. Margarel Stcphenson : Combat pour la libé¬ 
ration de la femme, in L’Idiot International, n°6. Mai 1970 (le titre initial : « Pour un mouvement de 
libération des femmes »» avait été transformé par la rédaction du journal, sans consultation des 
auteurs). L'article servit de catalyseur (ou de révélateur) et permit la rencontre de toutes les femmes 
qui. ensemble ou isolément, se posaient la question de leur libération en tant que femmes et de la lutte 
de libération des femmes dans l’ensemble des luttes du moment. 
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— En novembre 70, quelques dizaines de femmes en colère envahis¬ 
saient les « Etats Généraux de la Femme » organisés par l’hebdomadaire 
Elle et dénonçaient avec véhémence l’escroquerie politique que constituait 
cette entreprise 2 ; 

— Au printemps 71 enfin, paraissait le n° 1 du Torchon Brûle , pre¬ 
mier journal autonome et auto-financé du mouvement de libération des 
femmes. 

Utilisation de (ou hébergement par) les média les plus ouverts à 
l’expression des luttes ; mise au point d’actions délibérément spectaculai¬ 
res, destinées à forcer le blocus des media ; dénonciation ou sabotage des 
entreprises de presse les plus scandaleusement sexistes, ou antiféministes ; 
mise en place enfin de moyens d’expression — tracts, bulletins, journaux, 
revues, etc. — indépendants de la presse officielle (traditionnelle ou margi¬ 
nale). Selon les moments historiques, et les forces en présence, ce fut tantôt 
une stratégie, tantôt une autre qui l’emporta ; aujourd’hui encore la ques¬ 
tion se pose parfois, ou peut-être à nouveau, avec acuité. 

De cette histoire, pleine de bruit et de fureur, d’épreuves de forces et 
de tentatives de séduction, d’illusions constamment perdues et sans cesse 
renouvelées, de projets somptueux (ou modestes) et d’échecs retentissants, 
il n’est pas question de rendre compte ici. J’en rappellerai seulement et 
schématiquement, quelques traits ou moments essentiels pour comprendre 
ce qu’il en est aujourd’hui de la presse des femmes 3 . 


I - LA PRESSE DES AUTRES 

I. Des « hystériques »... 

La question des média a été, me semble-t-il, le lieu où se sont joués, 
noués et cristallisés quelques-uns des problèmes, des enjeux, et des conflits 
les plus importants du mouvement : la représentation même que les unes et 
les autres se faisaient des fonctions et des possibilités des luttes de femmes 
(et des sociétés où elles apparaissaient), dans les années 70. 

11 est vrai que l’on abordait ainsi, et à chaque fois, deux questions à 
l’époque essentielles : celle de l’écriture, et celle de l’« organisation » 
(comme on disait alors). 

Fallait-il apparaître publiquement au plus vite, ou poursuivre un tra¬ 
vail souterrain de sape et de subversion et/ou de réflexion ? Ecrire, ou ne 
pas écrire ? Des manifestes, ou des poèmes ? Produire seulement des textes 


2. Sur les premières réunions, consécutives à l’article de L'Idiot, ainsi que sur la manifestation de 
l'Arc de Triomphe et les « Etats-Généraux de la Femme », voir : Anne Tristan. Annie de Pisan, 
Histoires du MLF , Calmann-Lcvy, 1977. 

3. Je remercie ici mes « ancêtres ►> au mouvement de libération des femmes, notamment Anne 
Tristan, Cathy Bernheim, Christiane Rochefort et Gillc Wittig, d’avoir bien voulu m’ouvrir leurs 
archives — cl leurs souvenirs — à l'occasion de cet article. 
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issus d’un long travail d’élaboration collective, ou accepter d’en voir paraî¬ 
tre certains écrits par l’une ou l’autre ? Signer, ou ne pas signer ? Accepter 
les noms connus et les « vedettes », ou les gommer ? Distribuer des tracts, 
ou harceler les grands journaux ? Donner des interviews, ou imposer des 
textes ? Etc. 

Le débat, qui n’était pas forcément à chaque fois porté par les mêmes 
femmes, ressurgit chaque fois qu’il fut question de s’exprimer dans les 
journaux — ou de les utiliser. 11 était déjà apparu lors de la publication de 
l’article de l'Idiot International cité plus haut, et reprit encore plus vigou¬ 
reusement lors du projet du numéro spécial de Partisans 4 5 6 , puis du Tor¬ 
chon Brûle 5. 

Encore ne s’agissait-il que de « squatter » la presse de gauche, et d’y 
imposer des textes écrits et élaborés par les femmes du mouvement. Ce fut 
bien pire lorsque l’on en vint aux actions (en particulier l’Arc de Triom¬ 
phe, les Etats-Généraux de Elle , ou les « 343 »), dont il était clair pour 
toutes que les média rendraient compte à leur guise, sans contrôle possible 
des femmes. 

Plusieurs courants (parmi beaucoup d’autres encore) se dessinaient 
alors. Le premier pensait qu’il était urgent, avant tout, d’apparaître publi¬ 
quement, de faire savoir aux femmes que les temps de l’oppression étaient 
terminés, qu’elles avaient « raison de se révolter » et qu’elles n’étaient plus 
ni seules ni isolées ; il faisait aussi le pari de s’adresser à elles à travers (plus 
exactement par-dessus la tête) des media — et y parvint souvent. 11 préco¬ 
nisait donc des actions ponctuelles et provocatrices, directement inspirées 
des initiatives et modes d’intervention du mouvement américain (et aussi 
sans doute des « actions exemplaires » de l’ex-Mouvement du 22 mars) : à 
travers quelques interventions ou slogans lapidaires mais signifiants, ces 
actions allaient, du moins l’espérait-on, interpréter (au sens analytique) 
une situation politique globale et servir de détonateur à la prise de cons¬ 
cience massive de l’injustice et de l’oppression. (Plus tard l’on parla d'effi¬ 
cacité symbolique , et l’on s’aperçut que c’étaient non pas les idéologies 
mais les fantasmes et l’inconscient de tous que les femmes avaient, ainsi, 
secoué). 

L’autre courant^ condamnait ces entreprises qualifiées de « minoritai¬ 
res », « petites bourgeoises », « spontanéistes », et, insulte définitive, 
« spectaculaires » (ou, pour les « 343 », « réformistes »), préconisait des 
formes d’action plus traditionnellement militantes (prises de parole, distri¬ 
bution de tracts, tentatives d’organisation des femmes dans les usines et les 


4. Libération des femmes année zéro. Partisans n°54-55. Juillet-Octobre 70. 

5. Le Torchon brûle, supplément à Pldiot-Libcrté, Décembre 1970. 

6. Je parle de courant, parce que les prises de position ne recouvraient pas encore des groupes ou 
des tendances stabilisés mais traversaient peut-être, suivant les moments, chaque groupe — et parfois 
chaque femme. 
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magasins, etc.)» voulait s’attaquer immédiatement aux « infrastructures » 
de l’oppression, et considérait tout usage des media comme une compro¬ 
mission politique intolérable, et dangereuse. 

D’autres encore considéraient qu’il s’agissait là de questions de peu 
d’importance, et cherchaient à se donner des lieux collectifs d’expression 
pour la nouvelle parole des femmes 7 . 

Les actions pourtant se faisaient, et les journalistes se pressaient cha¬ 
que fois de plus en plus nombreux, à la recherche d’interlocutrices repré¬ 
sentatives, de porte-parole qualifiées. Les débats reprenaient à nouveau 
entre celles qui prenaient le risque de leur répondre, celles qui exigeaient de 
contrôler tout article publié sur le mouvement (l’échec sur ce plan fut total) 
et celles qui se refusaient à tout contact avec la presse et prédisaient aux 
autres de sinistres lendemains (elles n’avaient pas toujours tort). 

Ce qu’il faut souligner, c’est que jamais pendant cette période le débat 
ne fut tranché, et que jamais il n’y eut de « ligne » unifiée du mythique 
« MLF » : les arguments, et les femmes, changeaient d’une réunion à 
l’autre, les choix politiques ou idéologiques eux aussi étaient en 
mouvement 8 . 

Certaines visaient les media, d’autres mobilisaient les ouvrières, les 
vendeuses, et les paysannes pauvres. Quelques-unes regardaient vers les 
femmes américaines, d’autres vers les masses chinoises. Les unes tentaient, 
inlassablement, de s’« organiser », les autres semaient, consciencieuse¬ 
ment, la pagaille. Certaines étaient taxées d’anarchie, d’autres se récla¬ 
maient de Lénine (et la plupart ne se réclamaient que d’elles-mêmes). Et 
pourtant entre elles cela fonctionnait et même, malgré les apparences, plu¬ 
tôt bien. Entre celles qui voulaient « sortir » et apparaître au plus vite dans 
les rues (et les journaux) et celles qui commençaient par rentrer en elles- 
mêmes, entre celles qui suivaient les mêmes antiques mots d’ordre et celles 


7. Il est remarquable qu’aucun des groupes contestataires apparus à la même époque n'ait déve¬ 
loppé. avec le même succès et la même persévérance, des moyens d’expression autonomes, indépen¬ 
dants des circuits et media officiels. Mais il est vrai aussi que la plupart d’entre eux en attendaient des 
services relativement simples (« passer » des communiqués, des thèses, des prises de position) et, sur¬ 
tout, qu'aucun ne se posait la question d'un langage propre : nous n’avons jamais entendu parler d’un 
mode d'expression spécifique, par exemple, aux insoumis, aux taulards, aux lycéens. Alors que les 
femmes, elles, apprenaient à parler et à se parler : d'clles-mêmes. sur elles-mêmes, entre elles-mêmes 
— ce qui ne donnait guère matière à négociation et à « scoops >» dans les journaux d’extrême-gauche. 
L'émergence de cette nouvelle parole des femmes ensemble a constitué dès les débuts du mouvement, 
et constitue encore, un véritable raz-de-marée qui remplit depuis des années les pages des journaux et 
revues féministes — et aussi... les caisses des éditeurs. Plus tard, certaines de ces paroles furent à nou¬ 
veau codées, normées et nommées : « écriture-femme »>. modèle parfois encore plus contraignant et 
monotone que certaines « paroles d’hommes » — mais qui ne tarit pas tous les autres écrits ou paroles 
de femmes, insubordonnés, hors mode et hors normes. 

8. Ainsi des femmes réticentes quant à la manifestation de l’Arc de Triomphe (trop «< spectacu¬ 
laire » à leur goût) avaient proposé de distribuer plutôt des tracts d'information sur la grève des fem¬ 
mes américaines : ce qu’elles firent, le matin du 27 août 70. notamment au Centre de Chèques Postaux 
et dans quelques squares, en corfipagnie... des femmes qui s'apprêtaient à manifester, l’après-midi 
même, à l’Etoile, et qui ne trouvaient nullement les deux initiatives incompatibles. 
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qui lançaient sans arrêt de nouveaux « mots de désordre » 9 , entre celles 
qui croyaient aux théories et celles qui n’en croyaient pas encore leurs 
oreilles, il y eut des conflits retentissants, des discussions sans fin, des 
coups de gueule mémorables ; mais aussi des réflexions soutenues, des 
volte-face imprévisibles, des révisions incessantes : les portes claquaient 
très fort — mais elles se rouvrirent souvent (du moins pendant un long 
moment). 

Ce fut, pour toutes celles qui y participèrent, l’occasion de vivre et 
d’éprouver concrètement ce que signifiait le mot mouvement 10 . 

Ensuite vint le temps des institutions. 

Et les institutions, en particulier celles de la presse, ne chômèrent pas. 
Passé le premier moment de surprise, la réaction, et même la Réaction, ne 
se fit pas attendre. Les journaux eurent vite fait de trouver des interlocutri¬ 
ces respectables, compétentes, spécialistes de la condition féminine (elles 
étaient toutes, bien entendu, antiféministes) ; les contre-offensives se mul¬ 
tiplièrent. Le Nouvel Observateur avait dû céder sur les « 343 » ? publier 
la totalité des signatures — et pas seulement celles des vedettes ? accorder 
une page entière et non censurée aux femmes qui avaient participé au pro¬ 
jet ? 11 organisa peu après un meeting où aucune des 343 n’avait été invi¬ 
tée, et où tous les orateurs étaient opposés à la liberté sans condition de 
l'avortement 1 ,! 

Le numéro spécial de Partisans avait été entièrement pris en charge 
par des femmes du mouvement ? Peu après, Partisans publiait un numéro 
où le « MLF » était sérieusement pris à partie**. Et dans la presse « bour¬ 
geoise », se fabriqua l’image désormais classique des harpies féministes : 
hystériques, mal baisées, sanguinaires, casquées et bottées. Tout cela 
conforta chez les femmes les adversaires des media, relança quelques 
débats de plus, et renforça la détermination de toutes à fabriquer des 
moyens d’expression autonomes. Le Torchon brûle parut. 


9. L'expression est issue du groupe qui participa, en 1974. au projet de Grrrrr-rêvc des femmes. 

10 Aujourd'hui, la plupart des femmes qui s'opposaient ainsi à l'époque travaillent, réfléchissent, 
manifestent ou simplement parlent ensemble - à l'exception de quelques-unes qui ont choisi de régler 
des divergences politiques à coups de procès et d'amendes. 

11. Ingrates, les femmes du mouvement se firent un devoir — et un plaisir — de perturber le meeting 
afin d’y exprimer leurs propres points de vue. et de laisser la parole aux femmes non « spécialistes >* 
présentes dans la salle. 

12. Partisans, n°57, Janvier-Février 71, où l'on apprenait notamment que le MLF n'avait « aucun 
avenir de mouvement de masse », qu'il était « le refuge douillet et rassurant d'obsédées et d’hystéri¬ 
ques » et qu’il « faisait chaque jour la démonstration de son incapacité à se fixer une perspective claire 
de campagne idéologique, politique, et de se doter des armes théoriques élémentaires qui lui permet¬ 
traient de l’assumer » (ouf !); enfin que. « incapable de centralisation organisationnelle, (il ne pou¬ 
vait) être capable d’initiative tactique responsable ». M.A. Macciocchi a raison : tous comptes faits, 
nous ne sommes, toutes, qu’un ramassis d'ex-futures « post-féministes »... (Sur ce même problème de 
la contre-offensive des media, cf. Christine Delphy : Nos amis et nous, les fondements cachés de quel¬ 
ques discours pseudo-féministes, in Questions féministes n°l). 
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Pourtant, ne serait-ce que (et souvent uniquement) par opportunisme 
mercantile, les journaux ne partirent pas de sitôt (les femmes non plus). Il y 
eut de nombreuses propositions, d’innombrables désillusions — et parfois 
même quelques contrats acceptables, et respectés. L’on vit ainsi apparaî¬ 
tre, au gré des circonstances, des hasards de l’histoire et des intérêts des 
éditeurs, des articles dans les journaux, des numéros spéciaux de revues et 
de magazines — je n’en connais à vrai dire aucun qui n’ait eu au moins un 
numéro spécial de (ou sur les) femmes —, des chroniques régulières, ou 
éphémères, dans quelques quotidiens ou périodiques — notamment Libé¬ 
ration, La Gueule Ouverte, Les Temps Modernes ; plus tard, divers grou¬ 
pes de presse, de droite et de gauche, tentèrent de créer, avec des succès 
variables, leur « supplément » féminin — ou féministe. 

Il est bien entendu impossible ici de dresser le répertoire exhaustif de 
toutes ces initiatives. Je voudrais simplement souligner un point. 

De toutes ces productions ce sont, me semble-t-il, les divers numéros 
spéciaux de revues qui ont été, et sont peut-être encore, les plus caractéris¬ 
tiques et les plus adaptés au fonctionnement du mouvement. Ils réunis¬ 
saient pendant un temps limité, sur un projet précis et ponctuel, un certain 
nombre de femmes intéressées ; la plupart du temps, le groupe se défaisait 
par la suite, chacune rejoignait d’autres initiatives (ou se rejoignait elle- 
même, du moins pendant quelque temps) ; les numéros spéciaux se ven¬ 
daient bien, les femmes pestaient d’avoir une fois de plus « renfloué » la 
presse patriarcale, mais toutes celles qui ne désiraient pas (et elles étaient 
nombreuses) fonder une institution, ou consolider une tendance, appré¬ 
ciaient, aussi, d’être à nouveau disponibles et mobiles. Rares sont en défi¬ 
nitive les femmes ou les groupes qui ont persévéré dans leurs entreprises 
initiales, ou dans la collaboration avec tel ou tel journal ou périodique 13 . 

2. ...Aux « historiques » 

Nous sommes en mai 79 : neuf ans exactement après la publication 
d’un article-manifeste du mouvement de libération des femmes, dans un 
journal d’extrême-gauche depuis longtemps disparu. Aujourd’hui, c’est la 
disparition du mouvement des femmes que d’autres journaux d’extrême- 
gauche (mais parfois les mêmes journalistes) fantasment et annoncent 
périodiquement. 

En neuf ans, qu’est-ce qui a été déplacé, modifié, changé, dans le 
système des media, et dans leurs rapports avec les mouvements de fem- 


13. Le groupe qui avait assumé pendant un an (1974) dans Libération une page « Femmes » hebdo¬ 
madaire arrêta l’expérience — entre autres, disaient-elles, pour « casser » le principe d’une « page- 
ghetto » et laisser parler des femmes partout, tout le temps, dans tout le journal (je me demande si ce 
but a vraiment été atteint...). Par contre les chroniques du « Sexisme Ordinaire » durent, elles, dans 
Les Temps Modernes depuis plus de cinq ans — record de durée tout-à-fait exceptionnel (mais Les 
Temps Modernes sont, sans doute, une structure d'accueil non moins exceptionnelle). 
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mes ? Qu’est-ce qui a été gagné ? perdu ? acquis de façon irréversible ? Et 
à quel prix ? 

La presse officielle est encore — et pour longtemps encore — là : de 
droite, de gauche, sans étiquette politique, « féminine » parfois, en tout 
cas toujours patriarcale. Entre les différents journaux il y a bien entendu 
des différences, des oppositions, des conflits et, concernant les femmes, 
des stratégies diverses. Les uns continuent, avec un succès certain, à vendre 
des « femmes-objet »; d’autres, avec un succès plus mitigé, des luttes- 
marchandise, et quelques-uns alternent ou allient, suivant les moments, les 
unes et les autres.* 4 . Mais à quelques rares exceptions près, il n’y a sans 
doute pas aujourd’hui dans la presse traditionnelle plus de place pour les 
luttes des femmes qu’aux débuts du mouvement. Et souvent, beaucoup 
moins : l’heure serait plutôt aux règlements de compte, et ils sont parfois 
violents. 

La façon dont les journaux — surtout à gauche — ont presque tous 
ignoré, déformé ou falsifié, lors de l’interdiction de l’hebdomadaire Détec¬ 
tive , le rôle des groupes féministes et ont fait de ceux-ci les instigateurs de 
la répression, les « poissons-pilote d’une réaction morale » 15 , le concert de 
louanges qui a accueilli les premiers textes ouvertement anti-féministes de 
quelques femmes (notamment Annie Lebrun)!*, le retentissement considé¬ 
rable — et tout-à-fait démesuré — de l’article de M.A. Macciocchi annon¬ 
çant la mort des « féministes historiques » 17 , en sont des exemples récents 
et spectaculaires. Ce que l’on connaît moins, ce sont les résistances des 
journaux à publier les réponses des femmes du mouvement, ou leurs recti¬ 
ficatifs, et plus généralement leur réticence à commenter — aussi — leurs 
initiatives et leurs productions, et pas seulement leur décès : le black-out 
quasi général sur la nouvelle presse féministe en est un exemple 
éloquent. 

Des « hystériques » aux « historiques », de la caricature à l’enterre¬ 
ment... A quelques vocables près, les stratégies de la presse patriarcale vis- 


14. L’exemple le plus clair en esi. évidemment, la co-existence dans la grande presse « féminine » 
[Elle, Marie-Claire) de rubriques rédactionnelles devenues progressivement « féministes » et d’annon¬ 
ces publicitaires parfaitement sexistes. Mais on trouvait les mêmes contradictions, par exemple, entre 
les pages « Culture » ou les « petites annonces »de Libération (« Chéri je t'aime ») et les pages « poli¬ 
tiques » de ce journal, du moins lorsque l’on y parlait encore — période ou « mode », apparemment 
révolues — des femmes et de leurs luttes. 

15. Sur la politique des media dans l’affaire Détective, cf. Christine Faure : « Féminisme répressif, 
féminisme promotionnel », Les Temps Modernes. Février 1979. et Liliane Kandcl : « Sous la plage, 
les media », Les Temps Modernes, id. 

16. Sur ce point voir par exemple : « Harpies, harkies et compagnie ». in le Sexisme Ordinaire, 
1979, Seuil, pp.301-310. 

17. M.A. Macciocchi : Le post-féminisme, in Les femmes et leurs Maîtres. Bourgois, 1979. En 
réponse, voir Andrée Michel : « La libération des femmes sans les féministes » ( Les Temps Modernes, 
Mai 79), et « Des hystériques aux historiques, ou de la caricature à l'enterrement », article collectif 
signé par douze groupes de femmes et envoyé à la mi-Mai aux journaux (article à ce jour non publié, 
sauf... dans la presse féministe : cf. La Revue d’En-Face n°6. Questions féministes n°6). 
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à-vis du mouvement des femmes ont à peine varié. Seule différence nota¬ 
ble : les attaques, ou les blocages, ou la censure, aujourd’hui viennent de 
plus en plus souvent de femmes (certaines issues, ou se réclamant, du mou¬ 
vement) et se font parfois au nom du féminisme 18 . 

La guerre n’est pas toujours ouvertement déclarée — c’est alors le 
paternalisme qui est de rigueur. L’hebdomadaire Maintenant avait axé une 
grande partie de sa publicité initiale sur l’importance à accorder aux préoc¬ 
cupations et aux luttes autonomes des femmes. Récemment un long et inté¬ 
ressant dossier sur les « destins » (?) du mouvement (n°10), entièrement 
réalisé par les femmes de l’équipe, était présenté, situé et chapeauté... par 
un homme. Le chapeau tutélaire parlait non pas des effets du mouvement 
des femmes sur la société française (et/ou sur les hommes de gauche fran¬ 
çais), mais de l’évolution, des divergences et des conflits internes entre 
groupes du mouvement; il était, et pour cause, particulièrement mal 
informé, bourré d’inexactitudes et d’erreurs d’appréciation, n’importe : il 
rappelait le droit de parole et de regard des hommes sur... l’autonomie des 
femmes. 

Mais surtout le silence, ou la censure, ne visent pas uniquement les 
thèses des seuls groupes féministes radicaux, agités et hystériques (voire 
historiques) du mouvement de libération des femmes. Il est frappant de 
voir comment, au printemps 79, les journaux après avoir abondamment 
rendu compte, pendant un bref moment, de la révolte des femmes iranien¬ 
nes, ont tout-à-coup cessé d’en parler, presque du jour au lendemain. Le 
sujet pourtant n’avait rien perdu de son importance. Mais entre temps 
avait été annoncé l’envoi en Iran d’une « mission d’information » compo¬ 
sée principalement de femmes journalistes; entre temps aussi, les envoyées 
du journal « Des femmes en mouvements » faisant office pendant cette 
période d’agence de presse féministe envoyaient quotidiennement de Téhé¬ 
ran des dépêches télex sur l’état de la lutte des femmes, télex largement 
répercutés à tous les journaux parisiens, — et largement ignorés par ces 
derniers. 

Ces deux démarches peuvent être — et ont été — diversement 
appréciées 19 . Mais il est impossible de ne pas s’interroger sur le silence 
épais qui les a entourées. Comme si le fait que des journaux de femmes 


18. Il existe, bien entendu, des femmes journalistes qui. isolées ou ensemble, sc battent dans leur 
journal pour imposer d’autres images des femmes et de leurs luttes. Les résultats obtenus sont, eux, 
beaucoup plus discrets (sur ce point, cf. Ecrire contre, ouvrage collectif de femmes journalistes italien¬ 
nes, Editions Des Femmes, 1979). 

19. Il est clair que l’ambiguité de la délégation du Comité International du Droit des Femmes — 
journalistes ? ou féministes ? ou les deux ? mission d’information et de solidarité auprès des femmes 
iraniennes ? groupe de pression international auprès des personnalités gouvernementales ? etc. — n’a 
satisfait personne (elle a d'ailleurs provoqué une quasi-scission dans le groupe lui-même). 

Il est clair aussi que l'incroyable triomphalisme des dépêches des « Femmes en Mouvements », 
leur style hérité des pires moments du maoïsme, étaient proprement ahurissants, et rendaient leurs 
« informations » particulièrement peu crédibles. Raison de plus pour que d'autres media fassent 
d'autres analyses ou passent d'autres informations, — ce qu'ils ne firent pas. 
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prennent l’initiative de « couvrir » des événements d’une importance poli¬ 
tique évidente avait constitué une incursion intolérable sur les territoires 
occupés, traditionnellement, par la grande presse (masculine) : ceux de la 
(grande) politique internationale; comme si, dès lors, elle s’était absolu¬ 
ment détournée, désintéressée — et déchargée — du problème. Les grandes 
perdantes en furent bien entendu les femmes iraniennes, vite oubliées, dont 
le mouvement (le premier à contester, de l’intérieur, le nouveau régime) 
posait quelques questions politiques aujourd’hui fondamentales : sur la 
place des femmes dans (et après) les « révolutions » nationales, sur leur 
place — et leurs chances — dans les pays de tradition islamique : c’est-à- 
dire sur l’évolution même et l’avenir de ces pays — donc des nôtres. 

Je me trompe ? Ce n’est pas la mauvaise humeur qui explique le désin¬ 
térêt subit — et simultané — des médias ? leur silence ? leurs entrefilets 
perfides ?20 Ce sont les exigences de l’actualité ? de l’information ? Etran¬ 
ges exigences, et étrange actualité, au nom desquelles les lecteurs (ices) de 
la grande presse savent tout sur les ressources du sous-sol iranien ou même 
sur les droits des minorités et de l’Homme en Iran, mais attendent 
aujourd’hui encore des analyses, des dossiers ou simplement des informa¬ 
tions sur la condition et la lutte des femmes dans ce pays 21 — et ailleurs ! 

II - UNE PRESSE A SOI 

Les années 1977 et, surtout, 1978 ont vu une véritable « explosion » 
de la presse féministe. Sont ainsi apparus à quelques mois d’intervalle un 
mensuel, quatre ou cinq revues qui venaient s’ajouter à celles qui existaient 
déjà, deux magazines à grand tirage et... une bonne dizaine de journaux et 
bulletins de groupes, collectifs ou centres de femmes (ainsi que, dans un 
autre registre, les « Répondeuses », instrument irremplaçable — et quoti¬ 
dien — d’information sur les initiatives et activités du mouvement). Et 
dans les deux mois qui viennent de s’écouler (Avril et Mai 79), l’on a vu 
paraître (ou ressurgir) pas moins de sept nouveaux journaux féministes (ou 
se disant tels) 22 . 

Il s’agit là d’un phénomène à la fois massif et non concerté — c’est-à- 
dire historique (exactement comme, il y a quelques années, l’apparition 
simultanée des mouvements de libération des femmes dans tous les pays 


20. Je n’ai rien contre la perfidie, au contraire, du moins tant qu'elle n’élimine pas totalement toute 
information. 

21. Le dossier le plus complet (à ma connaissance) slir la question des femmes iraniennes, a été 
publié dans un journal... vous avez deviné : féministe (Histoires d'Elles n°12, Mai 79. reportage de 
Catherine Leguay). 

22. Cf. la liste de toutes ces publications dans Pénélope (n°l, pp.66-69). Les journaux, revues, bul¬ 
letins peuvent être consultés à la Bibliothèque Marguerite Durand (21 Place du Panthéon, Paris 5‘). au 
Centre de Documentation Féministe (50 rue de l’Ouest, Paris 14 e ) et. pour les plus récents, à la Librai¬ 
rie Carabosses (58 rue de la Roquette. Paris 11*)- 
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industrialisés); il se situe du reste à un moment précis de l’histoire de ces 
mouvements 23 , moment dont il est aussi, sans doute, l’expression la plus 
significative : à travers la nébuleuse de bulletins, revues, mensuels ou 
magazines parus ces derniers temps, plus ou moins réguliers, plus ou moins 
luxueux, plus ou moins institutionalisés, c’est bien le mouvement des fem¬ 
mes qui est mis non seulement en pages, mais aussi en jeu et en question (et 
même, selon certaines, en danger). 

Je ne dis pas qu’il n’existe pas d’autres activités, initiatives, projets ou 
productions de femmes — il suffit, justement, de lire ces différents jour¬ 
naux ou d’écouter les « Répondeuses » pour en avoir des aperçus; mais 
c’est sans doute l’émergence de ces journaux, comme instruments autono¬ 
mes (pour la plupart) d’information et d’expression des femmes qui consti¬ 
tue le fait majeur de l’année qui vient de s’écouler. 

Plutôt que du contenu, ou de la « ligne » spécifique — d’ailleurs 
variable, heureusement! — de chaque journal, il me paraît plus important 
de voir comment l’ensemble de cette presse, issue (qu’elle le veuille ou non, 
qu’elle le dise ou non) du mouvement des femmes, s’organise et s’articule, 
comment elle vit, fonctionne — ou périclite —, quels clivages la traversent, 
quelles alliances s’y ébauchent, quelles contraintes (économiques ou idéo¬ 
logiques) la régissent, quels réseaux la soutiennent; quels rapports enfin 
elle entretient avec l’establishment traditionnel de l’édition et des media 24 . 

Un premier point me paraît important — comparé par exemple aux 
années 71 et 72 où Le Torchon brûle reflétait à lui seul la quasi-totalité des 
thèmes de réflexion et des interventions du mouvement : c’est que non seu¬ 
lement ces différentes publications co-existent sans (trop) de difficultés 
mais que, du moins en un premier temps, elles semblent se renforcer ou 
s’entraîner les unes les autres. Ainsi la parution de Femmes en Mouve¬ 
ments qui visait à peu près le même public qu'Histoires d’Elles n’a pas fait 
perdre à celles-ci leurs lectrices, pas plus que ses dossiers régionaux n’ont 
dissuadé les femmes de province de fabriquer ou de maintenir leur propre 
journal (et même, semble-t-il, au contraire) 25 . 


23. Moment où tout le monde s’accorde à reconnaître un grand malaise, les deux phénomènes — le 
malaise politique, l’émergence de lieux d’expression multiples — n’étant évidemment pas sans relation 
(cf. aussi sur ce point, l’interview de Leila Sebar. La Gueule Ouverte, 7 mais 79). 

24. Je note au passage que ceux-ci n’ont toujours pas rencontré la nouvelle presse féministe. Dans 
Le Nouvel Observateur, un dossier consacré à la presse des femmes (16.01.78) ne parlait que des deux 
magazines tirant à plus de 100.000 exemplaires — mais peu après, un autre dossier consacré, lui, à la 
nouvelle presse politique n'avait vu aucun journal de femmes digne de cette appellation. Libération 
(10.01.78) ne parle que de la presse parisienne (c’est déjà beaucoup) — mais le catalogue de la « presse 
d'expression locale ►> ( Alternatives , n c 2) justement ne cite aucun des journaux de femmes de province 
(il en existait déjà un bon nombre à l’époque). Ce sont encore les journaux de femmes qui parlent le 
plus les uns des autres (à l’exception de F Magazine, qui ne les a pas encore découverts non plus...) 

25. Le phénomène n’est pas rare en matière de presse. Ainsi la sortie du quotidien Rouge a fait non 
pas diminuer, comme on le prédisait à l’époque, mais augmenter assez sensiblement les ventes de Libé¬ 
ration. 
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Sans doute y a-t-il eu, entre les différents journaux, suivant la for¬ 
mule, la périodicité, le ton adoptés et les thèmes dominants, un relatif par¬ 
tage du territoire, ou du public — ailleurs on dit du « créneau » — fémi¬ 
niste : mais d’un territoire et d’un public en croissance continuelle. L’offre 
multiple et multipliée de publications féministes aurait, ainsi, suscité sa 
propre demande plutôt qu’elle n’aurait empiété sur celle des publications 
existantes. Inversement, mais il est trop tôt encore pour en faire le bilan, 
l’arrêt de l’un ou l’autre journal — ou revue — de femmes ne paraît pas 
bénéficier automatiquement à ceux qui s’obstinent à durer26. 

J’ignore s’il en sera toujours ainsi et si 10, 100, 1000 fleurs féministes 
vont continuer à s’épanouir. Il est possible que, en un deuxième temps, le 
« marché » du féminisme ne soit plus en expansion ou, plutôt, que le fémi¬ 
nisme ne soit plus qu'un marché : stabilisé, voire en récession. Nous assis¬ 
terions alors à des phénomènes... de marché justement, plus classiques — 
et perceptibles, parfois, dès maintenant — de compétition ou de concur¬ 
rence, de restructuration d’ensemble du domaine de la presse féministe sui¬ 
vant des processus connus : concentration, fusions, OPA sur, et absorp¬ 
tion des entreprises en difficulté par d’autres plus prospères 27 , élimination 
des « canards boîteux », conquête de nouveaux territoires à tout prix, ten¬ 
tatives de survie d’un côté, de prise de monopole de l’autre, mise en place 
de quelques grands blocs antagonistes, etc... (je parle de restructuration et 
de concentration non seulement économiques mais aussi, et surtout, idéo¬ 
logiques et politiques). Nous n’en sommes pas encore là, cela dépendra du 
féminisme comme mouvement (et pas seulement comme marché, ou 
comme « créneau ») et je préfère ne pas trop anticiper sur le cauchemar 
d’un bi ou tripartisme féministe institutionalisé... 

Il n’est pas facile d’opérer des classifications. Entre les feuillets ronéo¬ 
tés de tel ou tel groupe de femmes de province ou d’entreprise et F Maga¬ 
zine, il y a, manifestement, un fossé. Et pourtant il s’agit là, essentielle¬ 
ment, de deux pôles, l’un définissant la presse totalement et exclusivement 
militante, l’autre la presse complètement institutionalisée et/ou profes¬ 
sionnalisée; entre les deux, on trouve une gamme continue de publications 
dont le caractère militant est plus ou moins apparent et/ou la profession¬ 
nalisation des participantes — voire des journalistes — plus ou moins 
poussée- 


26. ... Mais peut-être dégager des horizons et de l'espace pour de nouveaux projets ou initiatives. A 
la réflexion, la disparition du très pesant et indigeste «Des femmes en mouvements » en Janvier 79 ne 
paraît peut-être pas étrangère à l’apparition massive d'un grand nombre de journaux féministes diver¬ 
sifies, quelques mois plus tard. 

27. Ainsi L'Information des femmes fut absorbé avec armes et bagages à la fin de l'année 78 par le 
mensuel « Des femmes en mouvements ». Les femmes du collectif qui étaient en désaccord avec cette 
orientation fondèrent par la suite un autre journal : Le Temps des femmes. 



27 


/. Une agrafeuse à soi 

A un bout, nous rencontrons ainsi une presse traditionnellement mili¬ 
tante : 1/ par le support emprunté : le plus souvent il s’agit de bulletins 
ronéotés, à périodicité et présentation variables; 2/ par la nature du travail 
exigé des femmes qui y participent et qui prennent en charge non seulement 
la rédaction des textes mais aussi les problèmes de fabrication (frappe, 
tirage etc.) et de diffusion — et découvrent ainsi la triple journée; 3/ par la 
place relativement limitée que ce travail tient dans leurs activités : la plu¬ 
part des bulletins sont, clairement, le sous-produit d’autres occupations : 
création de groupes de travail, interventions publiques sur des points pré¬ 
cis, etc 28 ; 4/ il faut souligner enfin que la plupart de ces publications 29 
viennent tantôt des groupes femmes de province (ou de grande banlieue), 
tantôt de groupes spécifiés — du moins quant à la composition de l’équipe 
de rédaction (femmes algériennes, femmes latino-américaines, femmes 
« mûres » selon leur propre expression) et visent souvent un public égale¬ 
ment spécifique : la tendance à la différenciation interne entre femmes du 
mouvement constitue ici un phénomène important. 

On connaît les difficultés de financement et de fonctionnement de ce 
type de publications (et des groupes qui les animent), mais aussi leurs avan¬ 
tages : rapidité, souplesse, absence (relative) d’institutionalisation, donc 
aussi de contraintes, quant à la périodicité ou à la rentabilité par exemple. 
11 reste que, sans ressource matérielle aucune, cette presse vit exclusivement 
du travail gratuit et anonyme des femmes qui y collaborent, que celles-ci 
sont plus ou moins nombreuses suivant les moments, que la gratuité n’a 
qu’un temps (celui des études ou du chômage, souvent) et que le militan¬ 
tisme est en crise. Tantôt l’équipe se disloque, tantôt, devenue progressive¬ 
ment spécialiste d’un journal qui ne représente plus qu’elle-même (au lieu 
d’être l’expression collective de tous ou de certains groupes de femmes), 
elle se saborde... pour, éventuellement, refaire un nouveau journal sur 
d’autres bases (c’est notamment ce qui arriva aux « Pétroleuses », fin 
1976). Et c’est sans doute le destin de toutes les publications de ce type, 
aussi, de disparaître ou de changer. 

Preuve manifeste de la diffusion du mouvement des femmes, de son 
élargissement — et de son autonomie croissante par rapport aux groupes 
parisiens, l’ensemble de ces journaux m’a laissée, malgré tout, perplexe. Je 
voudrais expliquer pourquoi. 


28. Le bulletin mensuel de la Maison des Femmes de Bruxelles (79. rue du Méridien. 1030 Bruxelles) 
qui paraît avec une grande régularité depuis plusieurs années, en est sans doute l’expression la plus 
caractéristique. 

29. Du moins celles auxquelles j’ai pu avoir accès à Paris, et qui ne sont sans doute que des échantil¬ 
lons de l’ensemble de la presse militante des femmes. D'autres bulletins, au moins épisodiques, existent 
sûrement qui n’atteignent meme pas les lieux (et les seuils) de l’archivage documentaire. 
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Le monde change — pourquoi pas nous ? 30 

Une bonne partie des publications que j’ai consultées ces derniers 
temps n’étaient pas datées. Mais, surtout, elles sont le plus souvent indata- 
bles — à moins d’un travail de bénédictine, calendrier à la main, auquel je 
renonçai rapidement. Viols, violences, avortements, maternités, chômage, 
sexisme, oppressions de tous ordres, les sommaires varient à peine d’une 
publication à l’autre — et aussi entre les journaux d’aujourd’hui et ceux 
d’il y a trois, quatre, voire huit ans. 

Sommes-nous à ce point hors du temps ? Les « luttes », les fêtes, les 
« prises de parole » ont-elles le même sens dans les sociétés d’abondance et 
de libertés (au moins formelles) où le mouvement naquit, et dans l’Europe 
des espaces judiciaires, des économies d’énergie et des Ministères à la 
Condition Féminine ? Ou encore : la « politique du quotidien », « notre » 
politique, serait-elle notre seule politique ? Peut-elle être à ce point étran¬ 
gère à l’Histoire officielle (quel soulagement — pour moi — de voir une 
double page sur Stammheim dans le journal des femmes de Strasbourg !) 
— et même à notre propre histoire ? 

L’un des derniers bulletins militants que j’ai lus^i annonçait dans son 
éditorial : « En attendant, nous prenons la parole... », et la couverture : 
« Et si elles se mettent à prendre la parole ». Il date, approximativement, 
de l’automne 78. Je me demande, aujourd’hui encore, si les femmes qui le 
font savent que d’autres journaux ou groupes de femmes, à peu près au 
même moment, décidaient de se taire* 2 , au moins pour quelque temps, que 
d’autres ne tarderaient peut-être pas à être réduits au silence... Serions- 
nous donc simplement ces « bavardes »** dont les paroles s’envolent aussi¬ 
tôt prononcées et qui, chaque fois, reprennent à zéro (à 1*« année zéro », 
comme Partisans ) les mêmes colères, les mêmes révoltes, les mêmes mou¬ 
vements — et peut-être les mêmes journaux ? 

Ce n’est pas tant la répétition ou la monotonie qui sont gênantes — ou 
du moins pourrait-on tenter de s’y résigner : c’est, me semble-t-il, l'inadé¬ 
quation totale de certains de ces écrits de femmes aux nouvelles formes de 
société qui, de façon évidente, se mettent en place actuellement. Comme si 
le féminisme, analyseur privilégié — et central — des sociétés industrielles 
des années 70, se trouvait aujourd’hui impuissant à saisir (et intervenir sur) 
celles des années 80; comme s’il fonctionnait de plus en plus en marge et à 


30. Slogan de quelques femmes, autour de la revue Parole, à l'automne 78. 

31. Chari-Vari, bulletin du groupe femmes DAE1, 16 p.. ronéo, sans adresse, sans date. 

32. En particulier les Cahiers du GR/F(ct. le numéro 23-24 — et ultime — de décembre 78 : Où en 
sont les féministes ?) 

33. L'expression est de Geneviève Fraisse (dans L’histoire sans qualités, 1979, Galilée). 
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côté de celles-ci, y compris dans ses formes d’expression les moins institu- 
tionalisées et, virtuellement du moins, les plus spontanées 34 . 

De quoi en effet être perplexe... 

2. Une rotative à soi 

Un deuxième groupe de publications féministes est apparu depuis 
deux ou trois ans 35 . Il repose aussi, et entièrement, sur le travail militant 
(et l’engagement politique) des femmes qui y participent mais il présente, 
avec les précédentes, des différences considérables, 
a/ Ces publications sont toutes imprimées et illustrées, et la présentation 
en est parfois extrêmement élaborée. Bien entendu, ce sont des impri¬ 
meurs 36 — et parfois des maquettistes — professionnels qui se chargent de 
la fabrication. De même, la diffusion en est, pour certaines du moins, assu¬ 
rée par des organismes spécialisés : les éditions Tierce pour la diffusion en 
librairie, mais aussi les NMPP pour la vente en kiosque d’« Histoires 
d'Elles ». Là encore il s’agit de services qui sont payés , c’est-à-dire dont 
l’équipe du journal n’a plus la charge sauf dans certaines occasions spécifi¬ 
ques (fêtes ou rassemblement) où elle assure elle-même la vente militante 
et, surtout, le contact avec les lectrices. Enfin certaines, devant le black- 
out massif fait sur la presse des femmes par la grande presse (... des hom¬ 
mes ?), se sont résignées à recourir aussi à la publicité payante (ou aux 
échanges de publicité) et à passer des encarts, à des prix exorbitants pour 
leur budget, dans certains quotidiens ou hebdomadaires à grand tirage. 

b/ La périodicité en est également, en principe du moins, régulière et, 
contrairement à la presse purement militante, ces journaux et revues ont et 
recherchent des abonnés (c’est même indispensable à leur survie fi¬ 
nancière). 

c/ Ces publications sont presque toutes explicitement prises en charge par 
une équipe — généralement peu nombreuse — qui revendique ouverte¬ 
ment sa spécificité (parfois difficile à saisir, de l’extérieur). Par ailleurs 
textes et articles sont souvent signés. 

La plupart de ces publications se disent — et sont effectivement — 
ouvertes à des contributions extérieures. Mais l’essentiel du travail — de 


34. Il y a bien entendu des exceptions — mais plutôt, me semble-t-il. du côté des revues : en témoi¬ 
gnent par exemple les articles récents sur la société informatisée ( La Revue d’En-Face, n°7), sur les 
conséquences du «« développement » dans les pays du Tiers-Monde (Questions féministes, n°6) ou sur 
la « Nouvelle Droite » ( Histoires d'Elles, n°18). 

35. Un mensuel : Histoires d’Elles. et un grand nombre de revues : La Revue d'En-Face, Questions 
féministes. Parole, les Cahiers du Féminisme, le Temps des Femmes, Colères, Quand les femmes 
s’aiment, Remue-Ménage, etc. 

36. Et depuis peu des « imprimeuses » : une imprimerie totalement prise en charge et gérée par des 
femmes du mouvement de libération des femmes existe depuis Janvier 79 : £es UtavoÊttëes à Sceaux, 41 
rue des chéneaux. 



30 


rédaction, de préparation, de relations extérieures etc. — repose sur un 
nombre restreint de femmes dont il représente, de ce fait même, l’essentiel 
de l’activité et de l’intervention politique (l’essentiel mais, bien entendu, 
jamais la totalité) 37 . C’est souvent épuisant, parfois ruineux, difficilement 
tenable pour les équipes initiales sans un apport d’énergies nouvelles — ou 
un financement extérieur 38 . 

Je voudrais ici encore faire deux remarques : l’une parfaitement pessi¬ 
miste, l’autre outrageusement optimiste. La première est sordidement 
matérielle. Autant l’autonomie de la presse purement militante est grande 
(sa limite est uniquement et exactement celle des énergies et des capacités 
de travail et d’investissement des femmes qui la font), autant celle de la 
presse semi-militante est limitée, et précaire. Non que les énergies et le tra¬ 
vail des femmes y soient moindres : mais parce que les contraintes, notam¬ 
ment financières, sont, elles, gigantesques. 

J’ai participé il y a un an à l’une de ces revues 39 . Le travail fut pas¬ 
sionnant et épuisant — nous le savions à l’avance — et les frais d’impres¬ 
sion élevés (les images y avaient une place importante, et une certaine auto¬ 
nomie, et l’iconographie est hors de prix). La presse militante en parla peu, 
la presse officielle pas du tout. Le numéro se vendit moins bien que prévu 
et, pudeur ou fatigue, nous avions omis de mener autour de nous une cam¬ 
pagne massive et énergique d’abonnements. Le déficit de l’éditrice (elle- 
même militante) fut considérable; l’expérience s’arrêta là 4 ®. 

Le numéro unique est sans doute un cas extrême, mais la plupart des 
journaux et revues de femmes aujourd’hui sont, peu ou prou, dans une 
situation analogue de très grande dépendance par rapport à leur public. La 
loi, et la sanction, du marché sont ici primordiales puisque, à quelques 
exceptions près, ce sont les ventes de (et les abonnements recueillis après) 
chaque numéro qui permettent, ou non, d’entreprendre le suivant. 

11 faut avoir l’âme bien trempée, beaucoup de temps disponible ou des 
réserves financières solides pour persévérer dans ces conditions (je mets au 
défi quiconque a travaillé dans un journal militant de n’avoir jamais rêvé 
d’être épaulé, ou soutenu, par un riche éditeur, par une vraie campagne de 


37. A celles qui penseraient, aujourd’hui encore, que pour faire une revue il suffit d’y écrire quel¬ 
ques textes, je conseille de lire attentivement la description (à mon sens largement incomplète) que fait 
Françoise Collin des diverses et multiples tâches assumées par l’équipe du GRIF : calibrage et ma¬ 
ternage, rédaction et représentation, thérapie et comptabilité, etc., (cf. Cahiers du GRIF, op.cit. 

pp.6-12) 

38. Ainsi la revue Sorcières est Financée depuis quelques mois par les éditions Stock. 

39. Parole, n°l. Mars 78. «Terrorifiées » (éd. Tierce). 

40. Mais pas l’équipe de la revue, qui publia par la suite un dossier sur femmes et lois {Les Temps 
Modernes, Février 79) et a actuellement d’autres projets. 
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publicité, un réseau de diffusion élargi ou une attachée de presse profes¬ 
sionnelle) 41 . 

...Et pourtant elles tournent, et continuent, ensemble. Il existe, entre 
toutes ces publications, des différences d’orientations et d’intérêts considé¬ 
rables et, sans doute, des divergences politiques non moins importantes. 
Les unes (« Questions féministes ») cherchent à élaborer un ensemble 
théorique de textes et d’analyses des sociétés patriarcales d’un point de vue 
féministe radical 42 . D’autres ( Histoires d’Elles, Parole, La Revue d'En 
Face) essaient plutôt d’appréhender tous les aspects de la réalité (et de 
l’actualité) à partir de notre position de femmes dans la société; d’autres 
cherchent à renforcer le mouvement des femmes dans les entreprises, ou 
encore à concilier féminisme et appartenance à un parti (« Elles voient 
rouge » au PCF), d’autres enfin à faciliter l’expression et la création des 
femmes. 

L’important est que ces différences sont vues par toutes comme une 
source de diversité et de richesse (plutôt que d’antagonismes), chacune 
écoutant et tentant de comprendre les autres : des rencontres ont lieu, des 
échanges et des initiatives ou des activités en commun. C’est un désir et une 
politique délibérée de pluralité, la même qui fit la force du mouvement des 
femmes à ses débuts. 


3. Un groupe de presse à (avec) soi... 

Il existe enfin une presse féministe à grand tirage : en 1978 nous avons 
vu paraître simultanément F Magazine et des Femmes en Mouvementé , 
dont le premier numéro se vendit respectivement à 450.000 et 150.000 
exemplaires 44 . Cette fois-ci, nous étions définitivement hors du bricolage 
militant ou semi-militant 4 *. 


41. De quoi frémir, oui. Pas plus, forcément, que de tirer soi-même — sans succès la plupart du 
temps — les sonnettes des journaux, ou des quelques journalistes féministes qui s'y trouvent, pour atti¬ 
rer leur intérêt (et leur manne rédactionnelle) sur telle ou telle initiative plutôt que sur les « tubes » 
anti-féministes du moment. Je suis sordide ? Les temps ne le sont pas moins — et les grands media le 
sont, eux, sans conteste (cf. sur ce thème le livre récent de Régis Debray : « Le pouvoir intellectuel en 
France », éd. Ramsay, et surtout son dialogue avec Rezvani dans Les Nouvelles Littéraires, 3.5.79). 

42. Les revues féministes se présentent elles-mêmes fort bien dans chaque numéro et. en résumé, 
dans les Cahiers du GRIF (op.cit. pp.133-137). Un dossier plus condensé est paru dans Libération 
(10.1.78). 

43. Désormais F et FM. 

44. Chiffres inouïs à l'époque pour la presse féministe, mais dérisoires si l'on se souvient du tirage, 
par exemple, de Modes et Travaux (1.500.000 exemplaires) ou de Nous Deux (1.000.000). 

45. Je suis bien entendu en désaccord complet avec Anne-Marie Dardigna qui dans son livre (La 
Presse féminine, Maspéro) sépare sans hésiter la presse « féminine »> (« bourgeoise » et « capitaliste », 
sa cible unique) de la presse qu'elle dit « militante », issue des partis, des syndicats ou du mouvement. 
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Il y a entre ces deux publications des différences patentes — mais aussi 
des similitudes et des convergences, peut-être moins manifestes mais non 
moins considérables, que je voudrais essayer de cerner rapidement 46 . 

Je connais très peu le fonctionnement de F, et rien, ou presque, à celui 
de FM 47 . C’est pourquoi, contrairement à la démarche suivie jusqu’à pré¬ 
sent, je m’en tiendrai ici à la seule analyse du contenu manifeste de ces 
publications entre Janvier 78 et Janvier 79. 

Et d’abord les couvertures. Les différences sautent, c’est le cas de le 
dire, aux yeux. Sur chaque numéro paru, il n’y a jamais eu en couverture 
de F plus d’une femme (et parfois moins) : elle est choisie généralement 
parmi les « stars » de la politique (Gisèle Halimi, Anne-Aymone Giscard 
d’Estaing etc.), de la culture (Colette, Jeanne Moreau) ou du show-biz 
(Marie-Paule Belle). A l’inverse, et pendant la même période, les couvertu¬ 
res de FM ont, à deux exceptions près, toujours mis en scène des réunions, 
des assemblées de femmes ou simplement des groupes de femmes ensemble 
(avec une nette prédilection — 7 fois en 11 numéros — pour l’équipe du 
magazine elle-même comme si elle était seule, en quelque sorte, à pouvoir 
figurer, présenter, afficher l’image des groupes et des femmes, un peu par¬ 
tout, en mouvement). 

C’est flagrant. D’un côté « LA » Nouvelle Femme, symbole de la 
réussite et de l’intégration harmonieuse dans la société giscardienne 
d’aujourd’hui. De l’autre les mouvements de subversion, d’invention et de 
création collective des femmes en lutte ensemble contre la société capitaliste- 
bourgeoise-patriarcale 48 . 


lui-même . Ce qui lui évite de se demander si la presse du PC ou des syndicats (Heures Claires, Antoi¬ 
nette) ne capitalise pas. autant que d’autres, les acquis du mouvement des femmes (quand elle ne s’obs¬ 
tine pas, tout simplement, à leur proposer une image d'elles-mêmcs des plus « bourgeoise »; ni si le 
vocabulaire « politique », à lui seul, constitue une garantie de fonctionnement militant permettant 
d’amalgamer ces journaux, ou même FM, aux autres publications issues du mouvement des femmes. 


46. Les FM ont interrompu leur parution en Janvier 79 pour, disaient-elles, ne pas devenir des jour¬ 
nalistes. On parle toutefois avec insistance d'un projet d’hebdomadaire pour la rentrée. C’est pour¬ 
quoi je parlerai des FM au présent. 


47. Je sais, comme tout le monde, que F est financé par l’Expansion et Europe /, et que les contribu¬ 
tions y sont rémunérées. J’ignore totalement ce qu'il en est à FM. 

48. Je me contente ici de décoder le sens manifeste — mûrement réfléchi, délibéré et, éventuelle¬ 
ment, soumis à marketing — des couvertures des deux magazines : c’est-à-dire ce que ceux-ci affichent 
de leur projet politique. 
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Est-ce si simple ? D’un côté une seule femme , généralement connue, 
différente à chaque fois. De l’autre un seul groupe , nullement obscur ni 
marginal, et toujours le même. Les choix politiques — et les supports 
d’identification — ne sont peut-être pas si éloignés qu’ils en avaient l’air à 
première vue. 

Beaucoup d’autres différences, à première vue criantes, s’effacent 
ainsi à une lecture plus attentive. Les relations avec les mouvements de 
libération des femmes, par exemple. F se réclame du féminisme plus ou 
moins ouvertement suivant les moments (et les articles) — un féminisme 
rassurant, qui « refuse d’attiser les conflits (entre sexes) là où ils existent 
ou d’en créer là où ils n’existent pas » 49 ; mais en même temps, F 
« couvre » des productions, des réalisations et des luttes collectives de 
femmes, ici ou là. Les rédactrices de FM , elles, font, répétitivement et 
compulsivement, du « féminisme » leur tête de turc, le diffament, le char¬ 
gent de tous les péchés de la création et de l’Histoire (cf. un échantillon de 
leurs invectives dans le n° 12-13), pour mieux promouvoir... les luttes des 
femmes — à la stupeur constamment renouvelée de celles pour qui fémi¬ 
nisme et luttes des femmes ont toujours été synonymes. 

Inversement F avait une (maigre) rubrique « Mouvements », ce qui 
était une façon comme une autre de s’en démarquer, alors que les rédactri¬ 
ces de FM s’en réclament d’emblée, s’en veulent héritières, voire dépositai¬ 
res privilégiées, et accordent aux groupes, productions et luttes de femmes 
une place considérable 50 . Ce qui n’est pas à négliger par les temps, et les 
media, qui courent. 

En réalité, la promotion systématique de quelques individues-alibi et 
la promotion tous azimuts des « luttes » sont finalement bien moins anta¬ 
gonistes qu’on ne voudrait nous le faire croire, F. Collin (op.cit. p.20) 
note déjà que les deux magazines « proposent aux femmes une image 
d’elles-mêmes semblablement homogène, rassurante et sans contradic¬ 
tions; même si les contenus ont changé par rapport à la presse tradition¬ 
nelle, le processus identificatoire continue d’opérer, produisant de gré ou 
de force à travers les pages le schéma d’une néo-féminité rassurante », et 
que « la presse féminine traditionnelle a toujours présenté ces caractères 


49. F Magazine, n°l. 

50. Voir par exemple les gros dossiers sur la presse (n°2) ou l'édition (n°ll), et les suppléments 
régionaux réalisés par des femmes de province. 
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lénifiants : aux garçons les épopées sanglantes, aux filles les contes de 
fées ». Elle remarque enfin que « les media féministes ou paraféministes 
qui développent le plus évidemment un style de néo-féminité rassurante ou 
triomphante sont ceux qui engagent des capitaux importants et visent un 
large public »5l. 

Le triomphalisme, discret à F, tonitruant à FA/, est sans doute le trait 
le plus caractéristique de (et commun à) ces deux magazines; comme si, au- 
delà de 100.000 exemplaires, il s’agissait à nouveau de ne pas désespérer 
Billancourt — ou Neuilly, ou Saint-Germain-des-Prés. 

Les sommaires de FM étaient à cet égard accablants. Sur douze numé¬ 
ros, ils n’ont cessé de répéter que « des femmes créent », « des femmes 
écrivent », « des femmes luttent », « des femmes pensent » (plus rare¬ 
ment), « des femmes cousent », « des femmes vivent ». Etc. Et celles qui 
doutent ? Et celles qui souffrent ? Et celles qui désespèrent ? Et celles qui 
crèvent ? Il n’y a manifestement pas de place pour elles52 dans ce décor, 
planté une fois pour toutes, de luttes toujours glorieuses, toujours justes et 
toujours invincibles, et de grands bonds en avant au féminin^. 

Pas de place non plus pour l’interrogation, le questionnement, la criti¬ 
que : le courrier des FM, en douze mois, n’a publié (ni, peut-être, reçu, 
le pire n’est jamais à exclure !) que des lettres de félicitations, de remercie¬ 
ments, parfois d’amour-passion dignes des rudes années de la guerre 
froide* 4 . 


51. Françoise Collin se trompe un peu : je suis frappée de voir i quel point la totalité de la presse 
féministe tente d’étre « positive » (le terme revient souvent), d’éviter affrontements et polémiques 
« stériles » et « destructeurs ». Lassitude ? Intimidation ? Quand je repense à la virulence des débats 
— et des insultes — d*il y a quelques années, je me demande parfois si la « construction » (comme elles 
disent) du mouvement peut réellement se faire... dans le sirop. Et à qui l'absence de débats politiques 
internes peut bien profiter aujourd'hui. 

52. Sauf quand elles en font de l'Art : dans les pages « culture >» de FM, les femmes écrivains ou 
peintres ont, elles, le droit à la folie, au désespoir, au suicide — c’est même bien porté; les « femmes en 
lutte », dans les pages « politiques », jamais. 


53. Le « réalisme féministe » démontre ici sa profonde supériorité sur son modèle initial, le réalisme 
socialiste. Le 10 mars 79, alors que des femmes iraniennes venaient de se faire poignarder dans une 
manifestation, les dépêches des FM proclamaient : « Après l'interdiction faite aux femmes par Kho- 
meyni de fumer dans la rue, 50000 femmes, 50000 cigarettes, les mots de Khomeyni s’envolent en 
fumée » ! (les FM ignoraient-elles vraiment que le smog iranien est l'un des plus tenaces qui soient ?). 
Le 12 mars, elles disaient aussi : « Les femmes iraniennes font trembler l’édifice monothéiste d’orient 
et d’occident. Le monothéisme est le plus grand support du patriarcat » (pouvoir stigmatiser, depuis 
Téhéran, — et par telex ! — Bernard-Henri Lévy, ce n’est tout de même pas à la portée de n'importe 
qui... ). Le Monde nota bien à ce propos le « retour des langues de bois » — mais en l’attribuant, 
comme d’habitude, à ... l’ensemble du « MLF »> (qui avait pourtant proposé des analyses et des slo¬ 
gans autrement moins fossiles — cf par exemple Le Sexisme Ordinaire) : une fois de plus nous étions 
toutes tenues pour responsables des positions — et élucubrations — de ce groupe... 


54. Cf. François George : Pour un ultime hommage au camarade Staline, 1979, Julliard. 
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Par rapport à ce monolithe, ce bloc sans faille, F avec ses recettes de 
libération à domicile et ses publicités toujours sexistes, mais aussi ses 
reportages, informations et dossiers bien documentés 55 , a au moins l’avan¬ 
tage (c’en est un) de la contradiction, voire de l’incohérence, des retours en 
arrière et surtout d’une sorte te franchise : Z 7 reflète clairement la société 
d’aujourd’hui (on peut ne pas y adhérer, encore faut-il la regarder attenti¬ 
vement) et non le fantasme de marbre 5 ^ d’une lutte déjà et à jamais 
gagnée 57 . 

Mais sommes-nous réellement tenues de choisir entre l’une et l’autre ? 

4. Des mouvements à soi... 

Il y a chez les femmes, et spécialement en ce moment, un incontestable 
mouvement... de presse et d’écriture. Beaucoup s’en félicitent — mais j’ai 
aussi rencontré des femmes qui le déplorent ou qui se demandent, avec 
anxiété, s’il y a encore autre chose que celà : c’est-à-dire si les journaux de 
femmes parus récemment constituent la partie émergée d’un iceberg, des 
manifestations parmi d’autres d’un mouvement beaucoup plus large, ou 
bien seulement un écran, mobilisant l'essentiel des énergies disponibles et 
masquant, surtout, la crise générale, ou la lassitude, ou l’impuissance des 
autres groupes et activités de femmes. 


Ce qui paraît clair en tous cas, c’est le décalage qui s’amorce depuis 
quelque temps déjà entre les deux. Des groupes de femmes, pour autant 
qu’on puisse le savoir, existent partout et ont des activités diverses : par¬ 
fois visibles (manifestations, création de centres, de librairies, de cafés, de 
journaux), mais le plus souvent, ces derniers temps, informelles, non insti- 
tutionalisées, difficiles à cerner et à décrire. La presse féministe elle-même 
a le plus grand mal à les percevoir et à en rendre compte autrement que 
sous forme d’un inventaire rapide des projets, des activités et/ou des 
«luttes » les plus repérables, ou de la glorification mystificatrice de tout 
mouvement issu d’un corps individuel ou collectif de femme. C’est, bien 
entendu, parfaitement insatisfaisant — et insuffisant. 

Je ne suis pas prophète, ni spécialiste de marketing. Mais il me paraît 
évident que l’avenir de la presse des femmes dépendra, en partie, de sa 
capacité à saisir, à comprendre et à restituer non seulement les luttes 


55. Cf. entre autres le dossier sur l'avortement. Nov.78. 

56. Il faut évidemment exhorter toutes les lectrices séduites par le Paradis Révolutionnaire que leur 
proposent les FM à voir ou revoir le chef d'œuvre d’A. Wajda, l’Homme de marbre, chronique des 
années paradisiaques révolutionnaires (i.e. du stalinisme) en Pologne. 

57. Je n’invente pas : cf leur slogan préféré « Là où nous avons vaincu l’oppression, nous vaincrons 
ta répression » — et. surtout, l'ahurissant couplet, de leur facture — mais non revendiqué comme tel 
—, qui depuis peu complète (achève) l'antique «< Hymne du MLF »> (composé en 71 et, bien entendu, 
ni breveté ni déposé) : « Nous ne sommes plus esclaves,/ Nous n’avons plus d‘entraves,/ Dansons, 
dansons, dansons... ». Qu’ajouter ? 
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et manifestations publiques des différents groupes (on peut lui faire 
confiance à cet égard), mais surtout ces aspects les plus informels — peut- 
être aussi les plus inédits — des activités et initiatives des femmes, 
aujourd’hui : autrement dit, de sa capacité à éviter que le mouvement 
devienne à nouveau, comme le travail des femmes lui-même, clandestin, et 
invisible 58 . 

... Sans compter l’autre défi auquel elle se trouve aujourd’hui 
confrontée : arriver à aborder et traiter de façon inédite, et spécifique, les 
questions longtemps considérées comme étrangères à son domaine : tout 
ce qui touche à (et nous concerne dans) la politique dite « générale » et/ou 
internationale, entre autres. 


Juin 1979 


58 Des dizaines de milliers de femmes sont descendues — apparues — dans les rues de Paris le 6 
octobre, — et même la presse patriarcale (Le Monde et Libération notamment) qui n'avait cessé d’iro¬ 
niser sur une improbable « renaissance du MLF » n’osa prétendre qu'elles sortaient... de terre. Il faut 
souligner ici à quel point l’information et la mobilisation pour celte marche ont été prises en charge, 
simultanément et également, par l'ensemble des réseaux, groupes et collectifs de femmes existant dans 
le mouvement ou à l’intérieur des organisations politiques (partis, syndicats, associations) et par la 
quasi-totalité des journaux féministes (dont certains ont non seulement annoncé le projet mais assuré, 
en outre, des permanences d'information, de diffusion de matériel, etc.). Preuve éclatante, pour qui en 
douterait, que la presse féministe constitue aujourd'hui, à la fois et indissolublement, un phénomène 
de presse et un lieu du mouvement de libération des femmes. 


Résumé 

Liliane Kandcl : « Journaux en mouvement : la 
presse féministe aujourd'hui » 

L'article retrace d’abord les différentes étapes 
— et stratégies — du mouven ni de libération 
des femmes depuis ses débuts, dans ses rapports 
avec les media — et, inversement, les réponses de 
ceux-ci au développement et à la diffusion du 
mouvement. Il montre aussi que, dix ans après 
les premières apparitions publiques du mouve¬ 
ment, en France, les grands media continuent à 
faire le silence, à boycotter, censurer ou défor¬ 
mer l’essentiel de leurs initiatives et prises de 
position. 

La deuxième partie examine le fonctionne¬ 
ment de l’important ensemble de journaux, 
revues et bulletins, directement issus du Mouve¬ 
ment, et apparus notamment dans les deux der¬ 
nières années. Il souligne en particulier les diffé- 
rencés entre la presse militante, ses difficultés de 
fonctionnement et la précarité de ses ressources, 
et la presse institutionalisée. disposant de 
moyens financiers importants (T Magazine et 
« des femmes en mouvements »); il souligne 
enfin la similitude certaine, malgré les apparen¬ 
ces. entre le contenu de ces deux magazines, 
notamment dans l’image uniformément positive 
qu'ils donnent des femmes et de leurs luttes 
(« triomphalisme »). 


Abstract 

Liliane Kandel : « Papers on the move : the 
feminist press today » 

This paper first retraces the different stages and 
strategies developped by the french women's 
libération movement, since ils beginnings, to 
deal with the media, and the la tiers' response to 
the birth and development of a feminist move¬ 
ment. Il shows thaï, ten years after the first 
public appearance of the movement, the big 
media still continue either to ignore or to distort 
grossly the movement’s initiatives and positions. 
The second part looks at the way the different 
papers, journals and newsletters directly issued 
from the women 's movement. especially in the 
last two years, work. Il underlines the différen¬ 
ces between the militant press, ridden withfinan- 
ciaI difficulties and attendant precariousness. 
and the institutionalized press, such as « F 
Magazine » and the corporation « Des Fem¬ 
mes », which both dispose of important funding 
and présent a triomphalist view of women's 
position. 
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post-scriptum 


UNE PRESSE « ANTI-FÉMINISTE » AUJOURD'HUI : 

« DES FEMMES EN MOUVEMENTS » 


Fin Octobre, paraissait au Journal Officiel l’annonce du dépôt par le 
groupe « Psychanalyse et Politique » d’une association selon la loi de 1901 
portant le titre « Mouvement de Libération des femmes - MLF »l. 

11 s’agit là d’un geste politique sans précédent dans l’ensemble des 
mouvements sociaux apparus depuis une quinzaine d’années sur la scène 
politique en dehors des organisations et partis traditionnels, en France et 
ailleurs. Imagine-t-on un groupe de femmes américaines prenant officielle¬ 
ment, aujourd’hui , et pour lui seul, le titre « Women’s Lib » ? Imagine-t- 
on, demain, le dépôt d’une association nommée, par exemple, Mouvement 
de Mai 68 ou Mouvement Occitan ou Mouvement Lycéen ou, pourquoi 
pas, Mouvement Ouvrier ? Imagine-t-on les différents groupes de la nébu¬ 
leuse écologique réduits, confisqués, séquestrés par une seule des orienta¬ 
tions de ce mouvement 2 ? Les questions d’institutionalisation se posent 
partout, et les femmes elles-mêmes n’en sont pas exemptes. Mais nul, nulle 
part , n’avait encore tenté de se nommer et se faire passer pour la totalité 
d’un mouvement. 

1. En réalité ce groupe avait déposé, dès le 6 septembre 1979. une première association : 

. 6 septembre 79 Déclaration à la préfecture de police Mouvement de libération des femmes Politi¬ 
que et Psychanalyse. Objet favoriser l'initiative et la mise en mouvement au plan social, culturel et 
personnel des femmes Siège social : 12. rue de la Chaise. 75007 Paris » (J O 26 septembre 1979). 

Au cours d’une Assemblée Générale tenue le 10 octobre, il fut décidé de modifier l’intitulé de 
l’association : 

. 18 octobre 1979. Déclaration i la préfecture de police L’association Mouvement de libération des 
Femmes-Politique et Psychanalyse change son titre, qui devient : Mouvement de libération des fem¬ 
mes (MLF) Siège social : 12 rue de la Chaise. 75007 Paris. (J.O. 30 octobre 1979). 

Peu de temps après, le même groupe déposait à la préfecture de police une autre association : 

19 novembre 1979. Déclaration à la préfecture de police. Psychanalyse et Politique Objet : structure 
d’élaboration et de transmission des sciences des femmes; lieu d’analyse pratique et théorique sur le 
double plan de l'inconscient et de l’histoire. Siège social : 12 rue de la Chaise. 75007 Paris. 

2. La simple annonce du projet de création d'un « Parti écologiste »* a provoqué, dans l'ensemble 
des groupes se réclamant de l'écologie, une riposte vigoureuse et immédiate, comme en témoignent les 
récentes Assises de Dijon (cf./a Gueule Ouverte. n° 289 et 290) 
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Ce précédent, le groupe « Psychanalyse et Politique » le crée, quel¬ 
ques jours seulement après la Marche des Femmes du 6 octobre — et sans 
doute en relation directe avec les incidents qui y marquèrent sa présence : 
là encore, le groupe avait tenté de s’approprier in extremis ce projet et de 
prendre de force (contre la décision collective de tous les groupes de fem¬ 
mes qui l’avaient préparée), la tête de la manifestation, sous des banderoles 
« MLF » : là encore, il s’était institué, de lui-même, unique détenteur légi¬ 
time de ce titre et de ce sigle, dans une manifestation de ... 50000 femmes 
en lutte et en mouvement* ! (Simplement, le 6 octobre, il n’avait pas 
encore la base juridique pour, éventuellement, le justifier : c’est mainte¬ 
nant chose faite). 

Dans les deux cas : manifestation et association 1901, il s’agit d’une 
seule et même démarche : un coup de force , une tentative de prendre le 
pouvoir sur — et la parole au nom de — l’ensemble des groupes, et des 
femmes, aujourd’hui et autrefois en lutte pour leur libération. 

Cette démarche s’exprime et s’explicite enfin dans le nouveau journal 
lancé par le groupe : « Des femmes en mouvements - hebdo » 3 4 5 , dont le 
premier numéro est paru le 9 novembre 1979. 

C’est donc comme un élément (parmi d’autres) dans une stratégie glo¬ 
bale et désormais explicite : l’appropriation de l’ensemble des mouvements 
de libération des femmes, qu’il faut aujourd’hui lire et tenter de compren¬ 
dre ce journal (et, éventuellement, relire le mensuel FM c t le Quotidien des 
Femmes). 

Cela signifie, entre autres, qu’il ne suffit peut-être pas de s’en tenir, 
comme je l’avais fait jusqu’ici, à la seule analyse de ce qui est dit, écrit, 
affirmé, montré dans les journaux du groupe : à son discours ; mais qu’il 
faudrait, en même temps, étudier tout ce qui y est, délibérément ou non, 
masqué, gommé, censuré, dissimulé : ses pratiques. Chercher, par exem¬ 
ple, ce que le langage ultra-militant cache de pratiques totalement non- 
militantes, voir franchement réactionnaires*; ce que la description du 
groupe comme corps collectif, uni et égalitaire, oblitère de prises de pou¬ 
voir, de concentrations d’autorité (et de jouissance); ce que l’anathème 
contre la « Droite » et la « Bourgeoisie » dissimule de complicités ou 


3. Sur la Marche du 6 Octobre, et les démêlés avec le groupe « Psychanalyse et Politique ». voir en 
particulier les dossiers publiés dans la Gueule Ouverte des 10 et 17 Octobre 79. Plus généralement, sur 
les dangers de l'utilisation du sigle « MLF », dangers dénoncés depuis les débuts du Mouvement de 
libération des femmes, voir l’ensemble de textes rassemblés dans le «« Sexisme Ordinaire ►> ( les Temps 
Modernes. Décembre 79) 

4. Désormais, en abrégé FM H 

5. Ainsi, les procès en diffamation intentés par le groupe à d'autres femmes du mouvement de libé¬ 
ration des femmes — procédés évidemment difficiles à justifier pour qui se réclame d’une visée tant 
soit peu subversive — ont été, à un entrefilet près, l’objet d’un silence total dans les onze numéros 
parus de FM. Pendant ce temps, en coulisse, la procédure continuait, et les tentatives de conciliation 
et/ou d’intimidation, mais le journal n'en soufflait mot. Il publiait par contre nombre de textes affir¬ 
mant que le groupe ne comptait que « sur ses propres forces ** et se situait « hors patronage », « hors 
paternage »> et... « hors lois » ! 
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d’alliances — ouvertes et/ou occultes — avec toutes les institutions de pou¬ 
voir : dans les media et l’édition, mais aussi dans les écoles de psycha¬ 
nalyse, les partis politiques, PUniversité ou... l’Armée 6 . 

Je m’en tiendrai ici et pour le moment à un seul exemple : la significa¬ 
tion et les fonctions de l'« anti-féminisme » constamment revendiqué et 
réaffirmé dans FMH et, bien avant, par l’ensemble du groupe « Psycha¬ 
nalyse et Politique ». A charge pour d’autres ou pour moi-même, ici ou 
ailleurs, d’en étudier d’autres aspects, non moins significatifs 7 . Je cite au 
hasard (liste non exhaustive) : les références constantes à la psychanalyse 
— et l’utilisation permanente de l'analyse sauvage dans le groupe, et même 
dans les colonnes de FMH*; les effets de secte dans l’écriture, et dans le 
fonctionnement même du groupe*; et, surtout, la stupéfiante prégnance — 
ou résurgence — du stalinisme comme modèle privilégié d’expression (la 
langue de FMH ne le cède en rien à la « langue de bois » du PC des années 
50), d’analyse politique, et de fonctionnement. L’analyse commence seule¬ 
ment, des raisons et des mécanismes qui ont permis l’éclosion et le dévelop¬ 
pement, à partir du mouvement de libération des femmes, d’un groupe tel 
que « Psychanalyse et Politique ». 


• • * 

L ’ anti-féminisme : une « opinion » ? 

« Ce mot d’opinion fait rêver... C’est celui qu’emploie la maî¬ 
tresse de maison pour mettre fin à une discussion qui risque de 
s’envenimer. 11 suggère que tous les avis sont équivalents, il ras¬ 
sure et donne aux pensées une physionomie inoffensive en les 
assimilant à des goûts. Tous les goûts sont dans la nature, toutes 
les opinions sont permises; des goûts et des couleurs il ne faut pas 
discuter. » (Sartre, Réflexions sur la question juive y Gallimard, 
coll. Idées). 


6. Le général Georges Buis fait partie, avec cinq autres « personnalités » des « ami-e-spolitiques 
précieux parce que sûrs » (sic !) dont la liste figure, depuis le n°3, en tête de chaque numéro de FMH. 
Il s'agit, ni plus ni moins, de l'cquivalent des « intellectuels progressistes >» et autres « compagnons de 
route » du PC d’autrefois, ou des «« démocrates » utilisés comme caution — et parapluie — par la 
Gauche Prolétarienne dans les années 70. 

7. Tentative, je le dis d’emblée, particuliérement éprouvante. Aux lectrices désirant réellement se 

livrer à l'étude approfondie de FMH, je conseille, à titre d'antidotes aisément accessibles, deux livres 
de François George : Staline (op. rit.), et « l'Effet ’yau de poêle » (Hachette), (qui traitent précisé¬ 
ment des deux principales sources idéologiques de FMH. : le stalinisme et le lacanisme) — sans quoi je 
ne garantis pas de leur état en fin de parcours — et de lecture (Moi-même du reste comme vous pourrez 
le constater à la lecture de ce post-scriptum.) 

8. Sur ce point, cf. Jeanne Favret-Saada : « Allonge-toi. tu seras emballée ». Libération, 27 Octo¬ 
bre 76. 

9. Quelques (rares) témoignages sont déjà parus. Cf. notamment : Katia D. Kaupp : Bonnes fem¬ 
mes entre elles, le Nouvel Observateur, 14.2.77 ; Anne Tristan, Annie de Pisan : Histoires du MLF 
(Calmann-Lévy, 1977); Nadja Ringart : La naissance d'une secte, Libération, 1«* Juin 77 ; Alice Brait- 
berg : La réalité quotidienne du mouvement-des femmes. Libération 22 Sept. 77. 
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L’anti-féminisme était un thème courant dans FM\ il devient compul¬ 
sif, obsessionnel, dans FMH. Dès le numéro 0 (26 octobre 79), la guerre est 
déclarée. Un article-manifeste (p.4) intitulé « Du féminisme paternaliste et 
colonialiste » (tout un programme) parle d’emblée des « intérêts féminis¬ 
tes du nord capitaliste et expansionniste », intérêts protégés par les éternels 
« défenseurs de l’Occident » ligués contre les « mouvements révolution¬ 
naires du monde entier »; un peu plus loin, le même article fustigera « le 
féminisme européen capitaliste, féminisme ‘démocrate’ bourgeois » — 
accusé entre autres de vouloir faire entrer les femmes espagnoles « par la 
porte du féminisme dans l’Europe démocrate droitière, l’Europe qui se 
construit aujourd’hui contre les luttes ». 

La couleur est annoncée. Contrairement à FM, qui attaquait indis¬ 
tinctement le féminisme « marginal », « infantile », « anarcho-utopique », 
« hétérosexuel (en fait hommo-incestueux) »(!?!?!?) ou même « hommo- 
lesbien » — et qui donc, somme toute, ne laissait à chacune que le choix 
entre différentes formes de féminisme —, FMH s’attachera uniquement à 
construire l’image d’un féminisme « réactionnaire » : « capitaliste », 
« bourgeois », « droitier » etc. 

(Vous ne vous sentez pas très bien ? Vous avez du mal à continuer ? Essayez une petite 
pincée de poudre de queue de grenouille dans une solution à 84Vo d’Enncmies du Peuple, 
cela pourra peut-être vous aider... — conseil amical de la sorcière féministe de passage). 

Le n°l, lui, part en guerre (pp. 10-11) contre « la quasi-nullité de la 
pensée dite féministe », contre le «féminisme phallique primaire » soudé 
par « la revendication du pouvoir », contre le « manque de compétence 
symbolisante (sic) du Féminisme américain >0, enfin contre « l’idéologie 
américaine hypocrite à laquelle tout le féminisme* 1 se conforme ». 

(Je vous avais prévenues pourtant... Tentez donc quelques gouttes de bave de crapaud 
des Karpathes dans une décoction des œuvres complètes de Kanapa 12 , mais je ne vous 
garantis rien...) 

Le n°2 nous présentera un groupe de femmes américaines « en lutte 
contre un féminisme de droite, idéaliste et démocratique » (p. 19)! 3 l’inter- 
view d’une femme « au-delà du féminisme », et Courage, un mensuel 


10. Je recopie aussi fidèlement que possible majuscules et guillemets, ils ne tombent pas au hasard. 

11*. C’est moi qui souligne cette fois. 

12. On me fait remarquer qu’un grand nombre de femmes du mouvement ignorent qui était Jean 
Kanapa (ce qui à mon sens expliquerait en bonne partie l’intérêt — et la nouveauté — qu'elles peuvent 
trouver à FMH). Pour résumer une carrière pourtant brillante, je rappellerai que J. Kanapa. directeur 
de la Nouvelle Critique dans les années 50. s’illustra dans la mise au pas sans relâche des « chiens de 
garde » du Capital, et en particulier des « intellectuels-à-nom-propre, représentants du pouvoir 
symbolique, et complices historiques du Pouvoir féodal, royal, bourgeois » (la N.C., 1951, excusez - 
moi il y a une erreur, cette citation est extraite de FMH n°6, p. 12, on se tromperait à moins). Kanapa 
eut aussi de furieux démêlés avec J. P. Sartre à qui il asséna quelques vigoureuses insultes ; je dois pré¬ 
ciser toutefois, à sa décharge, qu'il n'alla jamais jusqu'à le traiter de « féministe ». 

13. Groupe apparemment inconnu de toutes les femmes américaines en lutte que nous avons pu 
interroger. Et pour cause : sa solution à l’oppression des femmes passe notamment par l’« alliance 
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féministe en Allemagne dont, faute de pouvoir dénoncer les liens avec le 
Capitalisme Réactionnaire, FMH soulignera non pas le féminisme cons¬ 
tamment réaffirmé par l’équipe du journal mais, et en titre, le « besoin de 
dépasser la prise de conscience féministe ». Enfin, pour couronner le tout 
(p. 11), ces assertions pour moi d’une grande obscurité mais qui manifeste¬ 
ment tiennent lieu de plate-forme à FMH , puisque recopiées telles du men¬ 
suel FM (n°2, p. 13) : 

« Le Féminisme, c’est précisément le renforcement de la relation pri¬ 
vilégiée au Patriarche (séducteur, violeur, identificateur, etc.) », et 
encore : « Aujourd’hui , Socialisme et Féminisme, pacifistes, réformistes 
et progressistes ou soi-disant révolutionnaires, tous deux héritiers de 
l’humanisme occidental, sont les deux plus puissants piliers du Patriarcat 
déclinant, l’ultime étape — historiquement connue — du phallogo- 
centrisme ». 

(Ecoutez, je n’y peux rien, moi, à ce point-là il ne vous reste plus qu’à tenter une cure à 
Tbilissi, on dit que les conditions d’hébergement et d’écoute se sont beaucoup modernisées 
ces temps-ci...) 

Vous êtes surprises ? Vous n’aviez jamais rencontré, peut-être, ce 
« Féminisme »-là (guillemets et majuscule) ? Vous pensiez, comme toute 
une chacune, que LE « Féminisme » (masculin, singulier, majuscule et 
guillemets) n’avait guère plus d’existence que LA « Femme » — celle 
contre qui des femmes (marque non déposée) des mouvements de libéra¬ 
tion des femmes (associations libres, spontanées et non déclarées) avaient 
précisément commencé par se battre ? Qu’il existait des luttes de femmes, 
— c’est-à-dire des féminismes — ceux où vous vous reconnaissiez, ceux qui 
ne vous touchaient pas, ceux aussi avec lesquels vous étiez carrément en 
désaccord. 

Erreur. LE « Féminisme » (majuscule, etc.) existe, FMH l’a rencon¬ 
tré : patriarcal, droitier, américain, paternaliste, réactionnaire (et même, 
tare gravissime, « démocratique » !), etc. La Revue d’En-Face — revue de 
politique féministe (c’est elles qui l’avouent) ? Le Centre de Documenta¬ 
tion féministe ? Les Cahiers du Féminisme (c’est elles qui le disent) —■ édi¬ 
tés par la LCR ? Désormais, mensuel de lesbiennes féministes ? Choisir ? 
F Magazine ? Elles voient Rouge, journal fait par des féministes du PCF ? 
Leurs divergences ? Leurs débats, leurs désaccords — entre eux ou avec 
d’autres groupes ? Un leurre. Bonnet blanc et blanc bonnet. En réalité, La 
Revue d’En-Face — revue de politique féministe (elles s’obstinent) n’est 
que l’écran de fumée, le masque de gauche destiné à dissimuler la réalité 
DU « Féminisme », clairement incarné par Choisir ou Désormais , eux- 


avec un troisième parti indépendant », — le « New Alliance Party » — censé représenter « les besoins 
de tous les éléments opprimés et progressistes (sic, et encore je suis polie) de ta société américaine » 
(n°2, p. 20). Et le « MLF-historique » (i.e. le seul groupe « Psychanalyse et Politique » selon la perle 
de FMH n°4) constitué par une « coupure radicale » avec les partis politiques — mais aujourd’hui si 
désireux de conclure de « Justes Alliances » (n°l édito) — avec quel parti « progressiste », à votre 
avis, va-t-il s’allier ? 
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mêmes manipulés par Rosalynn Carter {FMH n°2), elle-même simple 
faire-valoir de son mari, lui-même, comme nulle ne l’ignore, simple fanto¬ 
che de l’Impérialisme et des multinationales, d’Exxon, d’IBM, — de 
Schlumberger. LE « Féminisme », quelle que soit sa forme : de Rosalynn 
Carter à Simone de Beauvoir, de la sœur du Shah aux Cahiers du Fémi¬ 
nisme de la LCR, de F Magazine au Centre de Documentation Féministe, 
l’amalgame est grossier, n’importe : il reparaît, compulsivement et sans 
nuances, d’un numéro à l’autre» 4 . 

J’ai relu récemment quelques-unes des images DU « Juif » (majus¬ 
cule, singulier, guillemets etc.) que l’on commençait à répandre en Allema¬ 
gne dans les années 20. Les mensonges n’étaient guère plus gros, la crise 
économique était à peine plus accentuée, le désarroi politique et moral bien 
moins profond, et le fonds anti-sémite de l’Allemand de l’époque sûrement 
moins développé que les ressources misogynes du Français moyen 
d’aujourd’hui. J’ai eu froid dans le dos : il ne ferait pas bon être repéré 
« féministe » dans l’Etat Psyképoi 5 . 

Je sais que, pour certaines, toute la fantasmagorie anti-féministe de 
FMH relève purement et simplement de la construction délirante, ou de la 
projection paranoïaque caractérisée — et elles n’ont pas tout-à-fait tort, 
songez plutôt... Le groupe le plus riche de tout l’après-Mai (riche est un 
euphémisme !) accuse les autres groupes d’être « capitalistes ». Le groupe 
le plus hégémonique de tout le mouvement de libération des femmes taxe 
les autres d’« impérialisme ». Un groupe dont les filiales en province et les 
comptoirs à l’étranger ne se comptent plus parle du « colonialisme » fémi¬ 
niste. Un groupe qui annonce ses jours et lieux de réunions dans une rubri¬ 
que régulière intitulée... « à l’école (!) des femmes en mouvements » crie 


14. Bien entendu. FMH n’écrit nulle part que « Elles voient rouge-féministes de PCF » émarge vrai¬ 
ment, via Rosalyn Carter, à la CIA. ni que les Cahiers de la LCR féministe sont vraiment manipulés 
par la sœur du Shah et la Sawak ; ni que la Revue d’en face est financée par ITT. ou Questions fémi¬ 
nistes par d’inépuisables royalties pétroliers. Mais LE « Féminisme »*, chaque fois qu’il en est fait 
mention, est toujours dépeint du côté du pouvoir, de l’exploitation, de la répression, jamais du çôté 
des opprimés et des luttes de libération. — Si j'étais Le « Féminisme » (ce qu’à Dieu ne plaise), je 
publierais tout de même un démenti ; j’envisagerais même, si cela devait se prolonger, de porter 
l’affaire devant les tribunaux. Je suis sûre que le « MLF » lui, association 1901 déposée, n'aurait pas 
hésité une seconde... 

15. Et déjà maintenant... Ecoutez ce texte, écrit pour le colloque de psychanalyse de Tbilissi par 
l'éminent bien que récent spécialiste de l’histoire des femmes Serge Leclaire, et publié en bonne place 
dans le Monde du 2 Octobre 1979 : « On avait toléré que nos sœurs (...) deviennent ce qu 'on appelle à 
juste titre des « féministes », c'est-à-dire les représentantes féminines du genre unique ». « A juste 
titre » ? Comme ceux que l'on appelle — à juste titre ? — des bougnoules ? Comme ceux qui por¬ 
taient autrefois à leur corps défendant — « à juste titre » aussi ? — des étoiles, ou des triangles ? Faî¬ 
tes cet exercice : dites, par exemple : « ceux que l’on appelle, à juste titre, des mormons — ou des éco¬ 
logistes. ou des giscardiens » — et essayez un seul moment de prétendre qu'il ne s'agit pas là d’une 
injure qualifiée ; ou, en tout cas, du dévoilement d’une Vérité jusque-là soigneusement et habilement 
dissimulée. En direct de Tbilissi, Serge Leclaire a démasqué le réel : derrière les féministes il a décou- 

vey.les féministes ; simplement, au passage, il a converti des choix politiques ci des luttes, en tares- 

voire en délits, proposés à la condescendance ou au mépris des (nombreux) lecteurs du Monde. C’est 
sans doute pour cela que Serge Leclaire est appelé —à juste titre ? — un « psychanalyste ». 
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haro sur le « paternalisme féministe ». Un groupe dont le discours (offi¬ 
ciel) et les références théoriques n’ont pas varié d’un pouce depuis dix ans 
raille la « nullité de la pensée féministe ». Un groupe dont les Institutions, 
les comptes en banque et le patrimoine feraient rêver plus d’un péquin 
parle de « revendication du pouvoir » chez les « féministes phalliques ». 
Un groupe qui ne cesse de travestir et de falsifier les luttes féministes, de les 
dénigrer, les calomnier, les diffamer, renvoie toutes les questions politi¬ 
ques qui lui sont posées par d’autres femmes comme « haineuses » et 
« diffamatoires ». Un groupe qui accuse les féministes d’être complices 
des institutions et des lois intente procès sur procès, et usurpe, la loi aidant , 
le titre MLF. Etc. 

Avouez que c’est tout-de-même troublant. Et que lorsque, pour Finir, 
les FMH voient des désirs de meurtre à leur égard chez les féministes, ces 
dernières peuvent avoir de bonnes raisons de s’inquiéter — et d’envisager, 
dans les plus brefs délais, l’acquisition de quelques gilets pare-balles... 

Mais il est clair aussi que, à moins de fonctionner comme FMH juste¬ 
ment, on ne peut en aucun cas s’en tenir à la seule interprétation psycholo¬ 
gique de ce discours (ce serait du reste une autre façon de le minimiser, de 
le réduire à un simple fantasme, sans prise dans le réel). Derrière l’attaque 
compulsive, d’apparence délirante contre LE « Féminisme » et les « Fémi¬ 
nistes », il y a aussi une stratégie délibérée (d’amalgame, de mensonge, de 
calomnie) et un objectif politique : le monopole du mouvement de libéra¬ 
tion des femmes, sa capture — ou sa cassure. 


A terme, l’ensemble des groupes, journaux, librairies, centres, projets 
de femmes, risquent d’avoir à choisir, à « se déterminer » : soit se rallier 
au « MLF-appellation contrôlé », soit se voir rejetés dans l’inexistence, les 
ténèbres — ou pire : le « Féminisme » et la Réaction. Ainsi s’écrit parfois 
l’Histoire. 

Le monolithisme, ou le bi-partisme, le système des blocs et des parta¬ 
ges de territoires, ou le Néant des poubelles de l’Histoire : c’est ainsi que se 
créent et que tournent les partis, les gouvernements, les organisations poli¬ 
tiques traditionnelles. C’est ainsi qu’ont refusé de fonctionner tous les 
mouvements sociaux et politiques nés depuis les années 60, en Europe et 
ailleurs. C’est pourtant le piège que tend FMH — en particulier à travers la 
création d’un « Féminisme »-repoussoir, à l’ensemble des mouvements de 
libération des femmes. 


L’anti-féminisme tel qu’il s’exprime dans FMH n’est pas une idée, 
une « opinion » ou une « hypothèse » argumentée, justifiée, étayée par 
des faits (et qu’il faudrait alors, évidemment, prendre en considération et 
discuter), encore moins une « obsession », une « lubie » ou un tic de lan¬ 
gage sans conséquence, — c’est une passion et une croisade. La rage anti- 
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féministe de FMH , comme l’anti-sémitisme de l’anti-sémite 16 , n’est pas un 
aspect tératologique, isolé, de la thématique de ce groupe : c’en est, au 
contraire, un point d’articulation fondamental (les attaques contre le 
patriarcat sont autrement plus suaves), ce à partir de quoi s’organise toute 
son idéologie, se projette l’essentiel de sa pratique. « Délire » peut-être — 
mais délire instrumental, opérationnel, performant. Car cet anti¬ 
féminisme rejoint des thèmes, des pratiques et des réalités institutionnelles 
profondément ancrés dans les sociétés où nous vivons 17 . Il s’y rattache, 
apparemment et profondément, il les conforte et les supporte. Et il peut 
être lourd de conséquences : idéologiques, politiques et institutionnelles. 

Ici encore la caricature du féminisme (cf note 17) aura préparé — mais 
cette fois de l’intérieur — la tentative d 'enterrement du mouvement de 
libération des femmes en tant justement que... mouvement : non centra¬ 
lisé, non institutionalisé, pluriel, divers et contradictoire. 


L.K 

18 décembre 79 


16. ... Aucun facteur externe ne peut introduire dans Fanti féministe son anti-féminisme. L'anti¬ 
féminisme est un choix libre et total de soi-même, une attitude globale que l'on adopte non seulement 
vis-à-vis des femmes en général, de l’histoire et la société : c’est à la fois une passion et une conception 
du monde; Scelle passion) (...) devance les faits qui devraient la faire naître, elle va les chercher pour 
s’en alimenter, elles doit même les interpréter à sa manière pour qu'ils deviennent vraiment offen¬ 
sants » (Sartre, Réflexions sur la question féministe.pardon, juive, op. cit). 

17. Quand les media évoquaient autrefois le spectre des féministes hystériques et castratrices, ils 
n’étaient guère que risibles. Quand, plus récemment. Serge July fantasme à propos de l’affaire 
« Détective » un féminisme « répressif » et « réactionnaire », on pouvait y reconnaître, aussi, 
l’expression de quelques règlements de compte avec les mouvements de libération des femmes. Mais 
lorsque FM puis FMH reprennent et développent les mêmes fantasmes et les mêmes calomnies, ceux- 
ci, présumés venir de l’intérieur même de ces mouvements, apparaissent à certains — et certaines — 
comme « crédibles »» (ne serait-ce que parce qu'ils soutiennent et renforcent leur incoercible misogy¬ 
nie) : la chasse aux « féministes » peut commencer. 


Résumé 

Liliane Kandel : <« Une presse anti-féministe 
aujourd’hui : 'des femmes en mouvements’ » 
Cet article décrit le contexte politique général 
où apparaît le récent hebdo « des femmes en 
mouvements », et s'attache à démontrer la signi¬ 
fication — et les fonctions — de ses thèmes et 
prises de position « anti-féministes ». 


Abstract 

Liliane Kandel : « An anti-feminist press today : 
‘women in movement' » 

Here. L. Kandel deals specfically with the 
content of the new week! y recently put out by the 
corporation « Des Femmes ». It examines the 
polit ica! line presented in thaï paper and part icu- 
larly ils explicil anti-feminism. 
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Monique Wittig 


LA PENSÉE STRAIGHT * 


Durant ces vingt dernières années la question du langage a dominé dans les 
systèmes théoriques, dans les sciences dites humaines, et elle est entrée 
dans les discussions politiques des mouvements de lesbiennes et de libéra¬ 
tion des femmes. C’est qu’il s’agit là d’un champ politique important où ce 
qui se joue c’est le pouvoir — ou plutôt un enchevêtrement de pouvoirs car 
il y a une multiplicité de langages qui agissent constamment la réalité 
sociale. L’importance du langage en tant que tel comme enjeu politique 
n’est apparue que récemment (les Grecs classiques savaient néanmoins 
que, sans la maîtrise de techniques oratoires, il n’y a pas de pouvoir politi¬ 
que, surtout dans une démocratie). Le développement gigantesque de la 
linguistique, la multiplication des écoles, l’apparition des sciences de la 
communication, la technicité des métalangages que ces sciences utilisent, 
constituent des symptômes de l’importance de cet enjeu politique. La 
science du langage a envahi d’autres sciences telles que l’anthropologie 
avec Lévi-Strauss, la psychanalyse avec Lacan et aussi toutes les disciplines 
qui travaillent à partir du structuralisme. 


• (N.D.L.R.) Straight signifie en anglais « droit, juste, en ordre ». L’idée de « normalité » qui y 
est impliquée fait utiliser ce mot par le mouvement homosexuel pour désigner péjorativement ce qui 
relève de l’hétérosexualité. 

Les deux articles qui vont suivre (« La pensée straight » et « Hétérosexualité et féminisme >») 
présentent des points de divergence, nous le savons et l’assumons. Et nous espérons que cela suscitera 
d'autres articles en retour. 
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La première sémiologie de Roland Barthes a failli échapper à la domina¬ 
tion de la linguistique pour se constituer en analyse politique des différents 
systèmes de signes, mettant en relation tel système de signes — par exemple 
les mythes de la classe petite-bourgeoise — et la lutte des classes du capita¬ 
lisme, que ce système a pour effet de voiler. On pouvait se croire sauvé car 
la sémiologie politique constitue une arme (une méthode) précise pour 
s’attaquer à l’idéologie. Mais le miracle n’a pas duré. Plutôt que d’in¬ 
troduire en quelque sorte dans la sémiologie des concepts qui lui sont 
étrangers — dans ce cas, des concepts marxistes — Barthes considère 
maintenant que la sémiologie n’est qu’une branche de la linguistique et que 
son objet c’est le langage. 


Ainsi le monde tout entier est un grand registre où viennent s’inscrire les 
langages les plus divers tels le langage de la mode, le langage de l’incons¬ 
cient, le langage de l’échange des femmes où des êtres humains sont littéra¬ 
lement les signes qui servent à la communication. Ces langages ou plutôt 
ces discours s’emboîtent les uns dans les autres, s’interpénétrent, se sup¬ 
portent, se réenforcent, s’auto-engendrent et en engendrent d’autres. La 
linguistique engendre la sémiologie et la linguistique structurale, la linguis¬ 
tique engendre le structuralisme, lequel engendre l’Inconscient structural. 
L’ensemble de ces discours effectue un brouillage — du bruit et de la 
confusion — pour les opprimés, qui leur fait perdre de vue la cause maté¬ 
rielle de leur oppression et les plonge dans une sorte de vacuum 
a-historique. 


Car ces discours donnent de la réalité sociale une version scientifique où les 
humains sont donnés comme invariants, intouchés par l’histoire, intravail¬ 
lés par des conflits d’intérêts et de classe, avec une psyché pour chacun 
identique parce que programmée génétiquement. Egalement intouchée par 
l’histoire et intravaillée par les conflits de classe, cette psyché fournit aux 
spécialistes depuis le début du XX e siècle tout un arsenal d’invariants : le 
fameux langage symbolique qui a l’avantage de fonctionner à partir de très 
peu d’éléments puisque comme les chiffres les symboles que la psyché pro¬ 
duit « inconsciemment » sont très peu nombreux. Ils sont donc, par voie 
de théorisation et de thérapie, très faciles à imposer à l’inconscient collectif 
et individuel. Moyennant quoi, on nous apprend que l’inconscient a le bon 
goût de se structurer automatiquement à partir de ces symboles/métaphores, 
par exemple le nom-du-père, le complexe d’Oedipe, la castration, le meur¬ 
tre ou la mort du père, l’échange des femmes, etc. Pourtant si les incons¬ 
cients sont faciles à contrôler, ce n’est pas par n’importe qui et, de même 
que les révélations mystiques, l’apparition des symboles dans la psyché 
exige des interprétations multiples. Seuls des spécialistes sont à même de 
mener à bien le déchiffrement de l’inconscient. Eux seuls, les psychanalys¬ 
tes, sont autorisés à opérer les groupements de manifestations psychiques 
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qui feront surgir le symbole dans son plein sens. Et tandis que le langage 
symbolique est extrêmement pauvre et essentiellement lacunaire, les langa¬ 
ges ou métalangages qui l’interprètent se développent, chacun d’eux avec 
un faste, une richesse, que seules les exégèses théologiques ont égalés. 


Qui a donné aux psychanalystes leur savoir ? Par exemple pour Lacan ce 
qu’il appelle le « discours psychanalytique » et l’« expérience 
analytique », tous deux lui « apprennent » ce qu’il sait. Et chacun lui 
apprend ce que l’autre lui a appris. Niera-t-on (et qui par-dessus le mar¬ 
ché ?) que Lacan ait pris connaissance « scientifiquement » dans l’« expé¬ 
rience analytique » (une expérimentation en quelque sorte) des structures 
de l’Inconscient ? Fera-t-on irrationnellement abstraction des discours des 
psychanalysé(e)s couché(e)s sur leurs divans ? Pour moi il n’y a aucun 
doute que Lacan ait trouvé dans « l’inconscient » les structures qu’il dit y 
avoir trouvées puisqu’il les y avait mises auparavant. Celles (et ceux) qui ne 
sont pas tombées au pouvoir de l’institution psychanalytique peuvent 
éprouver un immense sentiment de tristesse devant le degré d’oppression 
(de manipulation) que les discours des psychanalysé(e)s manifestent. Car 
dans l’expérience analytique il y a un opprimé c’est le psychanalysé dont 
on exploite le besoin de communiquer et qui tout comme les sorcières jadis 
ne pouvaient sous la torture que répéter le langage que les inquisiteurs vou¬ 
laient entendre n’a d’autre choix s’il ne veut pas rompre le contrat implicite 
qui lui permet de communiquer et dont il a besoin que d’essayer de dire ce 
qu’on veut qu’il dise. Il paraît que ça peut durer à vie. Cruel contrat qui 
contraint un être humain à faire étalage de sa misère à l’oppresseur qui en 
est directement responsable qui l’exploite économiquement, politique¬ 
ment, idéologiquement et dont l’interprétation la réduit à quelques figures 
de discours. 


[ Pourtant le besoin de communiquer que ce contrat « consenti » implique 
ne peut-il s’accomplir que dans la cure psychanalytique (« l’expérience 
analytique » pour le savant) ? Ce besoin de communiquer peut-il s’accom¬ 
plir d’être soigné ou « expérimenté » ? Si l’on en croit les témoignages des 
lesbiennes, des hommes homosexuels et des féministes il n’en est rient. 
Tous ces témoignages soulignent le sens politique que revêt dans la société 
hétérosexuelle actuelle l’impossibilité de communiquer autrement qu’avec 
un psychanalyste pour les lesbiennes, les hommes homosexuels et les fem¬ 
mes. La prise de conscience de l’état de choses général (ce n’est pas qu’on 
est malade ou à soigner c’est qu’on a un ennemi) provoque généralement 
de la part des opprimé(e)s une rupture du contrat psychanalytique.] 


1. Cf. par exemple Oui of lhe closets. Voicts of g.ay libération, ed. by Karla Jay & Allen Young, 
New York. Douglas/Links. 1972. 
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Les discours qui nous oppriment tout particulièrement nous lesbiennes 
féministes et hommes homosexuels et qui prennent pour acquis que ce qui 
fonde la société, toute société, c’est l’hétérosexualité 2 3 , ces discours nous 
nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous empêchent 
de parler sinon dans leurs termes et tout ce qui les remet en question est 
aussitôt méconnu comme « primaire ». Notre refus de l’interprétation 
totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension 
symbolique. Ces discours parlent de nous et prétendent dire la vérité sur 
nous dans un champ a-politique comme si rien de ce qui signifie pouvait 
échapper au politique et comme s’il pouvait exister en ce qui nous concerne 
des signes politiquement insignifiants. Leur action sur nous est féroce, leur 
tyrannie sur nos personnes physiques et mentales est incessante. Quand on 
recouvre du terme généralisant d’idéologie au sens marxiste vulgaire tous 
les discours du groupe dominant on relègue ces discours dans le monde des 
Idées irréelles. On néglige la violence matérielle qu’ils font directement aux 
opprimé(e)s, violence qui s’effectue aussi bien par l’intermédiaire des dis¬ 
cours abstraits et « scientifiques » que par l’intermédiaire de discours de 
grande communication. J’insiste sur cette oppression matérielle des indivi¬ 
dus par les discours^ et je voudrais en souligner les effets immédiatement 
en prenant l’exemple de la pornographie. 


Ses images — films, photos de magazines, affiches publicitaires sur les 
murs des villes — constituent un discours et ce discours a un sens : il signi¬ 
fie que les femmes sont dominées. Des sémioticiens peuvent interpréter ce 
discours dans ce qu’il a de systématique dans son agencement. Et ce qu’ils 
lisent alors dans ce discours ce sont des signes qui n’ont pas pour fonction 
de signifier et qui n’ont de raison d’être que d’être des éléments d’un cer¬ 
tain système ou agencement. Pour nous pourtant ce discours n’est pas 
divorcé du « réel » comme il l’est pour des sémioticiens. Non seulement il 
entretient des relations très étroites avec la réalité sociale qu’est notre 
oppression (économique et politique). Mais il est lui-même réel puisqu’il 
est une des manifestations de l’oppression et il exerce un pouvoir précis sur 
nous. Le discours pornographique fait partie des stratégies de violence qui 
sont exercées à notre endroit il humilie, dégrade, il est un crime contre 
notre << humanité ». Comme tactique de harcèlement il a une autre fonc¬ 
tion celle d’un avertissement, il nous ordonne de rester dans les rangs, il 
nous met au pas pour celles qui auraient tendance à oublier qui elles sont, il 
fait appel à la peur. Ces mêmes experts en sémiotique dont nous parlions 
plus haut nous reprochent de confondre quand nous manifestons contre la 
pornographie les discours avec la réalité. Ils ne voient pas que ce discours 
est la réalité pour nous, une des facettes de la réalité de notre oppression, 
ils croient que nous nous trompons de niveau d’analyse. 


2. Hétérosexualité : mot qui apparaît dans la langue française en 1911. 

3. Cf. Colette Guillaumin, « Pratique du pouvoir et idée de Nature. (1) L’appropriation des 
femmes ; (2) Le discours de la Nature », Questions féministes, n° 2, février 1978 et n° 3, mai 1978. 
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J’ai pris l’exemple de la pornographie parce que son discours est le plus 
symptomatique et le plus démonstratif de la violence qui nous est faite à 
travers les discours comme en général dans la société. Ce pouvoir qu’a la 
science ou la théorie d’agir matériellement sur nos personnes n’a rien 
d’abstrait si le discours qu’elles produisent l’est. Il est une des formes de la 
domination, son expression dit Marx. Je dirais plutôt un de ses exercices. 
Tous les opprimés le connaissent et ont eu affaire à ce pouvoir c’est celui 
qui dit : tu n’as pas droit à la parole parce que ton discours n’est pas scien¬ 
tifique, pas théorique, tu te trompes de niveau d’analyse, tu confonds dis¬ 
cours et réel, tu tiens un discours naïf, tu méconnais telle ou telle science,tu 
ne dis pas ce que tu dis. 


Si les discours des systèmes théoriques et des sciences humaines exercent un 
pouvoir sur nous c’est parce qu’ils travaillent avec des concepts qui nous 
touchent de près. Malgré l’avènement historique des mouvements de libé¬ 
ration des féministes, des lesbiennes et des hommes homosexuels dont les 
interventions ont déjà bouleversé les catégories philosophiques et politi¬ 
ques de ces discours dans leur ensemble, ces catégories ainsi brutalement 
remises en question ne continuent pas moins d’être utilisées sans examen 
par la science contemporaine. Les catégories dont il est question fonction¬ 
nent comme des concepts primitifs dans un conglomérat de toutes sortes de 
disciplines, théories, courants, idées que j’appellerai « la pensée straight » 
(en référence à la « pensée sauvage » de Lévi-Strauss). Il s’agit de 
« femme » « homme » « différence » et de toute la série de concepts qui 
se trouvent affectés par ce marquage y compris des concepts tels que « his¬ 
toire » « culture » et « réel ». Et bien qu’on ait admis ces dernières années 
qu’il n’y a pas de nature, que tout est culture il reste au sein de cette culture 
un noyau de nature qui résiste à l’examen, une relation qui revêt un carac¬ 
tère d’inéluctabilité dans la culture comme dans la nature c’est la relation 
hétérosexuelle ou relation obligatoire entre « l’homme » et « la femme ». 
Ayant posé comme un principe évident, comme une donnée antérieure à 
toute science l’inéluctabilité de cette relation la pensée straight se livre à 
une interprétation totalisante à la fois de l’histoire, de la réalité sociale, de 
la culture et des sociétés, du langage et de tous les phénomènes subjectifs. 
Je ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt la pensée 
straight dans sa tendance à immédiatement universaliser sa production de 
concepts, à former des lois générales qui valent pour toutes les sociétés, 
toutes les époques, tous les individus. C’est ainsi qu’on parle de /'échange 
des femmes, la différence des sexes, /’ordre symbolique, /Inconscient, le 
désir, la jouissance, la culture, /'histoire, catégories qui n’ont de sens 
actuellement que dans l’hétérosexualité ou pensée de la différence des sexes 
comme dogme philosophique et politique. 


Cette tendance à l’universalité a pour conséquence que la pensée straight 
ne peut pas concevoir une culture, une société où l’hétérosexualité 
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n’ordonnerait pas non seulement toutes les relations humaines mais sa pro¬ 
duction de concepts même en même temps que tous les processus qui 
échappent à la conscience. Ces processus inconscients deviennent d’ailleurs 
historiquement de plus en plus impératifs dans ce qu’ils nous apprennent 
sur nous-mêmes par l’intermédiaire des spécialistes. Et la rhétorique qui les 
interprète, s’enveloppant de mythes, recourant aux énigmes, procédant 
par accumulations de métaphores et dont je ne sous-estime pas la séduc¬ 
tion a pour fonction de poétiser le caractère obligatif du tu seras hétéro- 
sexuel(le) ou tu ne seras pas. 


Oui la société hétérosexuelle est fondée sur la nécessité de l’autre différent 
à tous les niveaux. Elle ne peut pas fonctionner sans ce concept ni écono¬ 
miquement ni symboliquement ni linguistiquement ni politiquement. Cette 
nécessité de l’autre différent est une nécessité ontologique pour tout le con¬ 
glomérat de sciences et de disciplines que j’appelle la pensée straight. Or 
qu’est-ce que l’autre différent sinon le dominé ? Car la société hétéro¬ 
sexuelle n’est pas la société qui opprime seulement les lesbiennes et les 
hommes homosexuels, elle opprime beaucoup d’autres différents, elle 
opprime toutes les femmes et de nombreuses catégories d’hommes, tous 
ceux qui sont dans la situation de dominés. Car constituer une différence et 
la contrôler est « un acte de pouvoir puisque c’est un acte essentiellement 
normatif. Chacun s’essaie à présenter autrui comme différent. Mais tout le 
monde n’y parvient pas. Il faut être socialement dominant pour y 
réussir » 4 5 . 


Le concept de « différence des sexes » par exemple constitue ontologique¬ 
ment les femmes en autres différents. Les hommes eux ne sont pas diffé¬ 
rents. (Les blancs non plus d’ailleurs ni les maîtres mais les noirs le sont et 
les esclaves aussi.) Or pour nous il n’y a pas d’être-femme ou d’être- 
homme. « Homme » et « femme »5 sont des concepts d’opposition, des 
concepts politiques. Et dialectiquement la copule qui les réunit est en 
même temps celle qui les abolit c’est la lutte de classe entre hommes et fem¬ 
mes qui abolira les hommes et les femmes 6 . Et la différence n’a rien 
d’ontologique, elle n’est que l’interprétation que les maîtres font d’une 
situation historique de domination. La différence a pour fonction de mas¬ 
quer les conflits d’intérêt à tous les niveaux idéologiquement compris. 


4. Cf. Claude Faugeron cl Philippe Robert. La Justice et son public et les représentations socia¬ 
les du système pénal, Masson. 1978. 

5. Cf. Nicole-Claude Mathieu (« Notes pour une définition sociologique des catégories de 
sexe », Epistémologie sociologique, n° 11, 1971) pour sa définition de « sexe social ». 

6. De même que pour toute autre lutte de classe où les catégories d’opposition sont « réconci¬ 
liées » par la lutte qui a pour but de les faire disparaître. 
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C’est bien dire que pour nous il ne peut plus y avoir de femmes, ni d’hom¬ 
mes, qu’en tant que classes et qu’en tant que catégories de pensée et de lan¬ 
gage ils doivent disparaître politiquement, économiquement, idéologique¬ 
ment. Si nous lesbiennes, homosexuels nous continuons à nous dire, à 
nous concevoir des femmes, des hommes nous contribuons au maintien de 
l’hétérosexualité. Je suis sûre qu’une transformation économique et politi¬ 
que ne dédramatisera pas ces catégories de langage. Rachète-t-on nègre ? 
Rachète-t-on négresse ? Rachète-t-on esclave ? En quoi femme est-il diffé¬ 
rent ? Va-t-on continuer à écrire blanc, maître, homme ? La transforma¬ 
tion des rapports économiques ne suffit pas. 11 nous faut opérer une trans¬ 
formation politique des concepts-clé c’est-à-dire les concepts qui sont stra¬ 
tégiques pour nous. Car il y a un autre ordre de matérialité qui est celui du 
langage et qui est travaillé par ces concepts stratégiques. Il y a un autre 
champ politique où tout ce qui touche au langage, à la science et à la pen¬ 
sée renvoie à la personne en tant que subjectivité 7 . Et nous ne pouvons 
plus le laisser au pouvoir de la pensée straight ou pensée de la domination. 


Si parmi toutes les productions de la pensée straight je prends plus particu¬ 
lièrement à partie le structuralisme et l’Inconscient structural c’est qu’au 
moment historique où la domination des groupes sociaux ne peut plus 
apparaître aux dominés comme une nécessité ontologique parce qu’ils se 
révoltent, parce qu’ils questionnent la différence, Lévi-Strauss, Lacan et 
leurs épigones font appel à des nécessités qui échappent au contrôle de la 
conscience et donc à la responsabilité des individus comme par exemple les 
processus inconscients qui exigent et ordonnent l’échange des femmes 
comme une condition nécessaire à toute société. C’est d’après eux ce que 
nous dit l’inconscient avec autorité et l’ordre symbolique en dépend sans 
lequel il n’y a pas de sens, pas de langage, pas de société. Or que veut dire 
que les femmes soient échangées sinon qu’elles sont dominées. 11 ne faut 
par conséquent pas s’étonner qu’il n’y ait qu’un inconscient et qu’il soit 
hétérosexuel, c’est un inconscient qui veille trop consciemment aux 
intérêts 8 des maîtres qu’il habite pour qu’on les en dépossède si aisément. 
D’ailleurs la domination est niée, il n’y a pas esclavage des femmes, il y a 
différence. A quoi je répondrai par cette phrase d’un paysan roumain à 
une assemblée publique où il était député en 1848 : « Why do the gentle¬ 
men say it was not slavery, for we know it to hâve been slavery, thissorrow 
that we hâve sorrowed » (pourquoi ces messieurs disent-ils que ce n’était 
pas de l’esclavage, car nous savons qu<* ce fut de l’esclavage, cette peine 
que nous avons peinée). Oui nous le savon* et cette science des opprimés ne 
peut pas nous être enlevée. 


7. Cf. Christine Dclphy, « Four un féminisme matérialiste », L'Arc, (1975J n° 61 (Simone de 
Beauvoir et la lutte des femmes). 


8. Symboliques les x milliards de francs par an ramassés par les psychanalystes ? 
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C’est de là qu’il faut traquer le cela-va-de-soi hétérosexuel et, je para¬ 
phrase le premier Roland Barthes, « ne pas supporter de voir la Nature et 
l’Histoire confondues à chaque pas », faire apparaître brutalement que le 
structuralisme, la psychanalyse et particulièrement Lacan ont opéré une 
rigide mythification de leurs concepts, la Différence, le Désir, le Nom-du- 
Père, ils ont même sur-mythifié les mythes, opération qui leur a été néces¬ 
saire pour hétérosexualiser systématiquement ce qui apparaissait de la 
dimension personnelle dans le champ historique par l’intermédiaire des 
personnes dominées en particulier les femmes qui sont entrées en lutte il y a 
plus d’un siècle. Et systématiquement ce fut fait dans un concert d’inter¬ 
disciplinarité qui n’a jamais été si harmonieux que depuis que les mythes 
hétérosexuels se sont mis à circuler avec aisance d’un système formel à 
l’autre comme des valeurs sûres que l’on peut investir aussi bien dans 
l’anthropologie que dans la psychanalyse, comme d’ailleurs dans toutes les 
sciences humaines. 


Cet ensemble de mythes hétérosexuels c’est un système de signes qui utilise 
des figures de discours et donc il peut être étudié politiquement depuis la 
science de notre oppression « for we-know-it-to-have-been-slavery », 
dynamique qui introduit la diachronie de l’histoire dans le discours figé des 
essences éternelles. Ce travail devrait être en quelque sorte une sémiologie 
politique. 


Pendant ce temps-là dans les systèmes qui paraissaient si universels et éter¬ 
nels, humains en quelque sorte, qu’on pouvait en tirer des lois avec lesquel¬ 
les bourrer des computers et en tout cas pour le moment la machine incons¬ 
ciente, dans ces systèmes il s’opère grâce à notre action et à notre langage 
des glissements. Tel modèle comme par exemple l’échange des femmes 
réengouffre l’histoire de façon si brutale et violente que le système qu’on 
croyait formel bascule dans une autre dimension de connaissance. Cette 
dimension nous appartient puisque nous y avons été désignées en quelque 
sorte. Et puisque comme dit Lévi-Strauss nous parlons, disons et ne crai¬ 
gnons pas que nos mots soient dépourvus de sens, disons que nous rom¬ 
pons le contrat hétérosexuel. 


Eh bien c’est ce que les lesbiennes disent un peu partout dans ce pays? 
sinon avec des théories du moins par leur pratique sociale dont les réper¬ 
cussions sur la culture hétérosexuelle sont encore inenvisageables. Un an¬ 
thropologue dira qu’il faut attendre cinquante ans. Oui pour universaliser 


9. Ce tente a d’abord fait l’objet d’une communication en anglais dédicacée aux lesbiennes amé¬ 
ricaines (« The Straight Mind ». New York, Modem Language Convention, 1978). 
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les fonctionnements d’une société et en dégager les invariants. En atten¬ 
dant les concepts hétéros se minent. Qu’est-ce que la femme ? Branle-bas 
général de la défense active. Franchement c’est un problème que les 
lesbiennes n’ont pas, simple changement de perspective, et il serait impro¬ 
pre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, font l’amour avec 
des femmes car « femme » n’a de sens que dans les systèmes de pensée et 
les systèmes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des 
femmes. 


P.S. N’est pas davantage une femme d’ailleurs toute femme qui n’est pas 
dans la dépendance personnelle d’un homme. 


Résumé 

Monique Witlig : « La pensée straighl » 
Analyse de l'idéologie hétérosexuelle en¬ 
treprise d'un point de vue lesbien et centrée sur 
les constructions intellectuelles des sciences hu¬ 
maines. 


Abstract 

Monique Witlig : « The Straight Mind » 

An analysis of heterosexual ideology Jrom a 
lesbian point of view, focusing upon the intellec- 
lual constructs of the social sciences. 
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Emmanuèle de Lesseps 


Hétérosexualité et féminisme 


Peut-on être à la fois hétérosexuelle et féministe ? Question cho¬ 
quante d’emblée pour toutes celles qui sont bien (ou mal) les deux en même 
temps, et qui ne « veulent », comme moi-même, lâcher ni l’un ni l’autre. 

A vrai dire, ma question personnelle, dans la mesure où j’ai déjà 
répondu à la première en « prenant acte » de mon vécu, est : comment est- 
on à la fois hétérosexuelle et féministe ? Qu’est-ce qui se passe dans ce vécu 
apparemment contradictoire et qu’est-ce que cela apprend sur la spécificité 
de l’oppression des femmes ? 

La première question est posée, de façon sous-jacente, par les lesbien¬ 
nes qui recommandent le séparatisme et définissent le lesbianisme comme 
un choix politique. De leur part, on ne trouve pas à cette question de 
réponse tranchée dans un sens négatif, (ni par ailleurs dans un sens positif), 
pour la bonne raison, à mon avis, qu’une telle réponse (une hétérosexuelle 
ne peut être « vraiment » féministe) éliminerait la majorité des femmes du 
mouvement féministe. On constate alors, entre la réticence du « oui » et 
l’impossibilité du « non », l’instauration d’une sorte de hiérarchie politi¬ 
que entre lesbiennes et hétérosexuelles féministes. Il semble que pour cer¬ 
taines la pratique lesbienne soit « mieux » que l’autre, mais la pratique 
hétérosexuelle « privée » des féministes, qui défendent par ailleurs la non- 
mixité du mouvement, n’est pas bannie explicitement comme contre- 
féministe. Les hétérosexuelles sont considérées comme ayant un degré 
moindre de conscience féministe et collaborant objectivement avec 
l’oppresseur. 
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Je n’ai eu connaissance que de quelques textes de lesbiennes — et 
d’aucun texte d’hétérosexuelles — sur ce problème. Je ne retirerai que 
quelques citations du peu que j’ai lu, à la suite desquelles j’essayerai 
d’exposer mon point de vue. Mais je voudrais dire que la raison principale 
pour laquelle cette question me tracasse, et s’il est si difficile d’y répondre, 
c’est qu’il existe un gros problème de « non-dit » dans cette affaire. Et 
comme on dit (sans rien dire, toujours), « ce n’est pas par hasard ». Il est 
bien délicat de toucher aux désirs... « Le personnel est politique », mais 
gare au retournement du politique contre le « personnel ». 

L’idée du lesbianisme comme choix politique et celle du lesbianisme 
exclusif comme /ajuste ligne féministe (les deux allant ensemble) sont sou¬ 
vent exprimées par des lesbiennes féministes dans la conversation quoti¬ 
dienne. Le problème est que ces idées sont rarement exprimées de façon 
explicite, encore moins souvent argumentées. Je ne les ai pratiquement 
jamais entendues argumentées, pour la raison que je n’ai moi-même prati¬ 
quement jamais formulé d’opposition à ces idées. D’une part parce 
qu’elles se disaient sur le mode implicite, sur le mode de la connivence de 
mise face à une interlocutrice reconnue comme « féministe radicale », et 
d’autre part parce que je ne savais pas quoi dire. Et si je ne savais pas quoi 
dire, c’est parce qu’il revenait à moi, hétérosexuelle 1 , de briser cette sorte 
de connivence imposée en formulant explicitement le problème (hiérarchie 
ou contradiction politiques entre lesbiennes et hétérosexuelles féministes), 
ce qui n’est possible qu’en adoptant, dans mon cas, une position de 
défense. Or pourquoi me défendre puisque je n’étais pas, en tant qu’hété¬ 
rosexuelle, explicitement « accusée » ? Cercle vicieux qui est celui de 
l’auto-censure devant la censure non-dite. Je souligne que les lesbiennes 
ont eu et ont encore ce problème face à quiconque exprime implicitement 
une « ligne juste » qui les exclut ou les minorise. 

Face à une féministe pour qui le lesbianisme est le « bon choix politi¬ 
que », une hétérosexuelle ressent comme un tabou le fait de parler de ses 
problèmes de relation avec les hommes, et surtout des aspects positifs de 
ces relations. Pour ce qui est des problèmes, elle ne peut qu’attribuer à son 
interlocutrice une pensée du genre : « Tu en es encore là ? Qu’est-ce que 
t’attends pour en sortir ? » Cette dévalorisation inhibe la parole et donc 
l’analyse des problèmes en question. De fait, aucune lesbienne féministe ne 
m’a jamais dit cela, mais cette dévalorisation me paraît implicite dans 
l’idée du lesbianisme comme choix politique, le « meilleur » choix. Il est 
encore plus difficile de parler de ses désirs hétérosexuels car là encore il 
semble implicite qu’une lesbienne-choix-politique les définit comme alié¬ 
nation, puisque ce n’est pas le « bon choix », et puisque ces désirs entéri- 


1. Je définis comme hétérosexuelle toute femme, même « bi-sexuelle », qui reconnaît chez elle le 
désir de rapports avec des hommes, affectifs, sexuels, ou plus vagues — mais qui les reconnaît comme 
une part gratifiante de son vécu. 
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nent et maintiennent l’hétérosexualité, rapport dans lequel intervient 
l’oppression des femmes. 

On distingue deux tendances fondamentales chez les lesbiennes sépa¬ 
ratistes, l’une s’appuyant sur une théorie biologique de l’oppression des 
femmes par les hommes, l’autre s’appuyant sur une théorie sociologique 
des rapports entre les sexes ou omettant de se référer à un déterminisme 
biologique. 

Jill Johnston, de la première tendance, parle d’« inégalité biologi¬ 
que » et écrit par exemple : « La femme lesbienne n’est pas équipée 
physiologiquement pour opprimer sa propre espèce ». Et encore : « Il est 
de toute façon difficile de concevoir une relation sexuelle ‘égale’ entre deux 
personnes dont l’une est l’agresseur biologique ». Suit une comparaison 
entre le sexe masculin et l’« épée », tous deux « instruments d’invasion et 
de conquête » 2 3 . 

Je ne répondrai pas ici à ces raisonnements biologico-magiques, qui 
renvoient à un autre débat. Si on croit à une inégalité biologique entre les 
sexes, alors évidemment le lesbianisme est la seule solution pour une fémi¬ 
niste (quoique cela ne résolve pas le problème du choix dans le désir 
sexuel). Mais lorsqu’on analyse l’oppression comme sociale, que devient 
dans la théorie le statut politique des hétéroféministes ? 

Selon Jill Johnston : 

« Les féministes qui couchent encore avec l’homme livrent leurs 
énergies les plus vitales à l’oppresseur. » 

« La femme ‘normale’ (hétérosexuelle) sera toujours renvoyée à 
une place d’objet. » (Citation par Jill Johnston de Charlotte 
Wolf : Love Between Women). 

« Le chauvinisme lesbien défini simplement comme l’affirmation 
agressive de ses besoins sexuels et sensuels me paraît être une 
bonne formulation. »3 

Selon les Gay Liberation Front Women : 

« Elles [les hétérosexuelles féministes) parlent d’être indépendan¬ 
tes des hommes, mais ne voient pas que le mode de vie lesbien est 
la forme ultime de l’indépendance. » 4 

Selon les Radicalesbians : 

« Jusqu’à ce que les femmes voient entre elles la possibilité d’un 
engagement fondamental incluant l’amour sexuel, elles se refu- 


2. Jill Johnston, Lesbian Nation, The Feminist Solution. Simon & Schuster, New-York, 1973, 
p. 165 (ma traduction] 

3. Op.cit. p. 167 et p.154 (ma traduction! 

4. Gay Liberation Front Women (New-York City), « Lesbians and the Ultimate Liberation of 
Women »>, in Oui of the Closets, Voices of Gay Liberation, Karla Jay and Allen Young (eds.). 
Douglas/links, New-York, 1972, p.203 (ma traduction] 



seront l’amour et la valeur qu’elles accordent volontiers aux 
hommes, affirmant ainsi l’infériorité de leur statut. »5 

Dans cet ensemble d’affirmations, que j’ai retenues pour mon propos, 
je vois une certaine définition de l’hétérosexualité féminine comme sou¬ 
mission, opposée à l’indépendance sexuelle et affective des lesbiennes et 
impliquant une dévalorisation de soi-même et des autres femmes. 

La vision de l’hétérosexualité féminine qui ressort de la première 
phrase citée (et est cohérente avec les autres citations) me paraît bien puri¬ 
taine : les femmes se « donneraient » aux hommes, elles et leur « énergie 
vitale », et les relations sexuelles « mal choisies » seraient une « perte 
d’énergie » utilisable à meilleur escient. Il y a quelques années j’ai entendu 
un maoïste défendre l’interdiction de l’homosexualité à Cuba en soutenant 
que les homosexuels « ne pensaient qu’à leur cul » et donc ne pouvaient 
être motivés à la lutte révolutionnaire. Il ne lui venait pas à l’idée que les 
hétérosexuels pensaient tout autant « à leur cul ». C’est la mauvaise sexua¬ 
lité qui est une perte d’énergie, la bonne sexualité étant le repos normal du 
guerrier ou servant une cause sociale. 

On ne perd pas plus d’énergie dans un rapport sexuel qu’on n’en perd 
par une petite séance de gymnastique ou en courant pour rattraper l’auto¬ 
bus. Et l’idée des rapports sexuels comme système de vases communi¬ 
quants me paraît bien « hétérosexuelle ». Quelle « sublimation » de la 
sexualité qui serait une adhésion totale à l’autre ! C’est bien l’idéologie 
masculine de la sexualité féminine. 

L’idéologie puritaine veut canaliser les désirs dans la (re-)production, 
le maintien du bon ordre social. Le désir non soumis aux normes sociales 
est synonyme de désordre, de chaos. Les féministes citées revendiquent le 
plaisir sexuel avec les femmes, mais, dans la mesure où cela est aussi un 
« choix politique », autrement dit un devoir social, cela implique la répres¬ 
sion des désirs hétérosexuels des femmes, désirs qui seraient l’instrument 
de notre oppression. Nous « devons », effectivement, dans le sens où c’est 
notre but, notre volonté, libérer le refus des femmes de Vobligation hétéro¬ 
sexuelle et des contenus imposés de l’hétérosexualité : les rapports de 
domination. On ne peut pourtant rendre synonymes désir hétérosexuel 
féminin et « désir de soumission », opposé à l’indépendance intrinsèque 
des lesbiennes, sous prétexte que les objets de leur désir ne constituent pas 
un groupe oppresseur. Le choix politique ici, à mon avis, n’a rien à voir 
avec le « choix » de P« objet de désir ». 

Il y a quelques jours je discutais avec une féministe à qui j’ai demandé 
si elle se définissait comme hétérosexuelle. « Hélas, oui ! » m’a-t-elle 
répondu. Elle m’a dit qu’elle « préférerait être homosexuelle » parce que, 
nous en étions toutes deux d’accord, « les rapports avec les hommes, c’est 


5. Radicalesbians, « The Woman-ldentified Woman ». in OuI of the Closeis, op.cit., p.174 [ma 
traduction) 
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la merde », que la seule personne dont elle avait été véritablement amou¬ 
reuse (« à la folie ») était une femme, mais que ses sentiments n’avaient 
jamais pu pour elle se traduire dans un désir et un plaisir « sexuels », ce qui 
l’avait frustrée. Elle était sûre qu’il ne s’agissait pas là de culpabilisation. Il 
y avait simplement l’absence d’une certaine sorte de désir, qu’elle aurait 
« voulu avoir » avec les femmes et qu’elle éprouvait envers des hommes, 
sans nécessairement les « aimer » ni les valoriser. 

Les « vraies lesbiennes » («realesbians » comme disent des américai¬ 
nes), pour qui leur orientation sexuelle s’est imposée tôt dans leur histoire 
personnelle, ont vécu leurs désirs homosexuels dans l’oppression, la culpa¬ 
bilisation, et malgré le fait que socialement c’était « le mauvais choix ». 
Cela n’a pu être vécu comme « bon choix », et cela n’était donc pas un 
choix puisque c’était vécu, profondément, comme « mal ». Dans la littéra¬ 
ture les homosexuels se sont souvent décrits comme « maudits ». Quant 
aux « nouvelles lesbiennes », celles, notamment, dont l’homosexualité 
s’est libérée grâce à la déculpabilisation permise par le mouvement fémi¬ 
niste, elles l’ont vécue comme découverte, libération : mais peut-on parler 
de choix quand un désir se libère ? 

Il y a une ambiguïté dans le terme de « choix », liée aux contradic¬ 
tions de tout vécu humain : on est toujours le produit de causes — qu’on 
n’a pas choisies — et en même temps on a le vécu d’un choix. Le choix ce 
n’est peut-être que l’issue d’une lutte intérieure, le fait d’assumer quelque 
chose que l’on reconnaît comme un désir primordial contre des pressions 
reconnues à un moment donné comme mutilantes pour son identité. Or 
cette dialectique du choix, dans la réalisation de son affectivité et sa sexua¬ 
lité, elle ne se situe pas seulement entre homosexualité et hétérosexualité. 
Dans l’hétérosexualité eile-même, il y a chez les femmes le vécu d’un désir 
d’une part et le vécu d’une oppression d’autre part. 

Mais on ne peut pas parler d’un « désir d’être opprimée ». C’est 
contradictoire avec le concept d’oppression qui désigne un rapport social 
« objectif », c’est-à-dire indépendant du sentiment qu’ont des femmes de 
n’être pas opprimées. Indépendant aussi des désirs hétérosexuels des fem¬ 
mes qui se reconnaissent comme opprimées par les hommes (dans un rap¬ 
port d’infériorité sociale avec tout homme — qu’il le veuille ou non, 
« féministe » ou non — qui bénéficie des privilèges économiques et 
sociaux de son groupe, tirés de l’oppression des femmes en général). Mais 
si des femmes désirent des hommes, c’est qu’un homme ne peut être défini 
dans tout son être comme oppresseur, pas plus qu’une femme ne peut être 
définie entièrement comme opprimée. L’oppression est un concept qui ne 
rend compte que d'un plan de la réalité des rapports humains. Si l’on reste 
dans la logique de l’affirmation politique de l’oppression, dans laquelle il 
ne peut y avoir un « désir d’être opprimée », on peut avoir recours à la 
notion de « collaboration avec l’oppresseur », accusation formulée ou 
suggérée par les lesbiennes-choix-politique contre les hétérosexuelles. 



60 


Le choix politique, pour un groupe social, consiste à agir contre la 
réalisation des désirs jugés « mauvais » ou d’empêcher la naissance même 
de ces désirs. Il est absurde de prôner la libération de tous les désirs, car il 
n’existe pas de désir qui pourrait être défini comme universel, qui n’impli¬ 
querait pas la contradiction avec d’autres désirs. Sinon, le désir, juste¬ 
ment, n’existerait pas. On ne peut définir la liberté que par sa limite, sinon 
le mot liberté n’a aucun sens. Chaque définition de la liberté n’est jamais 
qu’un choix politique. Un choix contre. Tout choix social implique une 
répression (des autres choix), d’une façon ou d’une autre. 

Mon propos n’est donc pas de faire du « Désir » (des désirs, quels 
qu’ils soient) une entité intouchable (politiquement), une représentation de 
« La » liberté qui n’a pas, n’aura jamais, de contenu universel. C’est d’un 
point de vue féministe, à partir d’un choix politique, que je veux défendre 
le droit à l’hétérosexualité pour les femmes, contre la liberté des hommes 
de faire de nous des objets, contre la « liberté » des femmes de se satisfaire 
d’être objets. 

La libération des femmes, dans le domaine sexuel, ce n’est pas seule¬ 
ment la libération du désir homosexuel, c’est aussi la libération du désir 
hétérosexuel. Car pour les femmes, le désir hétérosexuel (qui n’est pas du 
tout la même chose que le fait d'avoir des rapports hétérosexuels) n’est pas 
actuellement un droit, il n’est pas encouragé, contrairement à ce que nous 
fait croire l’idéologie actuelle de la « libération sexuelle ». Et il n’est pas 
plus un devoir , dicté par les hommes, contrairement à ce que suggèrent les 
lesbiennes-choix-politique. 

Nous avons bien subi dès l’enfance des pressions pour être hétéro¬ 
sexuelles plutôt qu’homosexuelles. Mais je voudrais rappeler que nous 
avons surtout subi des pressions pour n’être pas « sexuelles » du tout. La 
lutte contre l’objectivation des femmes, c’est en même temps la lutte pour 
la reconnaissance du désir des femmes. Ce n’est pas seulement le désir 
homosexuel des femmes qui est nié et réprimé, c’est aussi, et fondamenta¬ 
lement pour les mêmes raisons, leur désir hétérosexuel. On « reconnaît » le 
désir des femmes de séduire les hommes et d’être séduites par eux : mais le 
contenu qu’on met dans « séduire », pour une femme, est exactement la 
même chose qu’« être séduite ». On n’imagine qu’une acceptation passive, 
le « consentement ». On dit que les femmes « veulent plaire », ce qui est le 
contraire du désir (c’est vouloir être désirée). Les femmes, effectivement, 
« veulent » se mettre à cette seule place où leur existence est 
« reconnue » : celle d’objet. L’espace imaginaire où les femmes pour¬ 
raient se situer comme sujets, dans les rapports hétérosexuels, manque; 
plus exactement il est très étroit, mutilé, bouffé par l’envahissement phalli¬ 
que de notre territoire mental; envahissement de l’équation imaginaire, 
désir = désir d'homme ; organe du désir = pénis; symbole du désir et, pro¬ 
fondément, de Y affirmation de soi = phallus. Le concept actuel de phallus 
est une énorme mystification car d’un côté il est la symbolisation d’un 
organe physique , le pénis, et de l’autre la symbolisation d’un tas d’autres 
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choses, mentales , appartenant aux deux sexes. Les psychanalystes mettent 
un certain nombre de choses mentales dans le concept de phallus, et les 
autres gens y mettent aussi un certain nombre de choses mentales, qui ne 
sont pas forcément les mêmes. Comme tout le monde a un concept du 
« phallus », c’est-à-dire l’idée d’un certain noyau de choses mentales 
(désir, affirmation, pouvoir, prise de parole, manque, « castration », 
etc.), qu’il faut à cela un nom et que le seul nom donné — dicté par les 
hommes colonisant le discours — est « phallus », tout un chacun croit, par 
adhésion théorique ou inconsciemment, que ce symbole rend compte de 
« la chose ». Or ce symbole est {fait historique) le symbole du pénis en 
érection. Comment un seul des deux organes sexuels pourrait-il résumer un 
ensemble de choses mentales propres aux deux sexes — à l’être humain qui 
est sexué c’est-à-dire, précisément, constitué de deux organes sexuels, 
sinon il ne serait pas sexué. Le pénis n’est désignable comme sexe (et par 
extension phallocentrique comme « le » sexe) que par la co-existence de la 
vulve, et inversement. Le concept de phallus pour désigner quoi que ce soit 
de commun aux deux sexes n’a de sens que dans/par l’exclusion imaginaire 
des femmes de l’espèce humaine pensée comme n’ayant qu’un sexe (le 
pénis), idée totalement contradictoire avec le fait de la sexuation. 

Si on fouille dans cet agglomérat de sens cristallisés autour du symbole 
phallique, on trouve cette armature principale : Paffirmation-de-soi- 
comme-être-humain-sujet-mâle. Dans notre environnement social, il n’y a 
pas de symbole pour désigner l’affirmation-de-soi-comme-être-humain- 
sujet-femelle. La nécessité profonde de symboliser cette affirmation, nous 
l’avons bien ressentie, et nous avons compris sa portée politique, quand 
dans les manifestations de femmes nous élevons comme symbole un 
losange formé avec nos doigts : non pas une « copie » en « différent » du 
poing levé, mais une formulation, aussi nécessaire pour nous que pour les 
hommes, de notre volonté d’être sujets autonomes. Quand une femme lève 
le poing dans une manifestation politique, ce qu’elle symbolise c’est l’affir¬ 
mation de soi, à partir de son vécu qui ne peut être qu’un vécu de femme. 
Là où elle est mystifiée c’est que dans la pensée collective, vu la prégnance 
du symbole phallique, le poing levé, l’affirmation de soi, est identifié à un 
désir mâle. En tant que femme, elle n’est pas censée avoir de volonté, de 
désir, d’affirmation « agressive » de soi : ce qu’elle a de volonté, de désir 
etc. n’est représenté symboliquement que comme caractéristiques « mas¬ 
culines ». 

Dans ce langage symbolique qui est surtout inconscient, sujet = 
homme; donc une femme aura tendance à conceptualiser l’affirmation de 
soi comme quelque chose de « phallique », d’où l’idéologie de « l’envie 
(jalousie) du pénis », qui n’est que la représentation mensongère, « récu¬ 
pérée », de l’affirmation de soi chez les femmes. 

Pour ce qui est du désir sexuel, il y a une forte tendance chez les 
femmes à s’identifier aux hommes en tant que sujet qui désire. D’où, pour 
préserver une identité d e femme, la tendance à se situer du côté de l’objet 
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(passivité, soumission, « coquetterie », dépendance, narcissisme — se 
regarder à travers les yeux d’un homme pour se représenter le désir du côté 
du sujet). Ce faisant, les femmes nient leur désir et c’est encore une mysti¬ 
fication que de faire croire qu’il existe quelque chose comme le « désir 
d’être objet ». L’identification à l’objet ne peut que signifier le désir de 
l’autre, pas le sien. Mais aucune femme ne s’identifie totalement à un 
objet; quelque part il y a une représentation de soi comme sujet, une repré¬ 
sentation de son désir : cette représentation est, plus ou moins, aliénée 
dans la symbolisation phallique dictée par le groupe dominant. Symboli¬ 
quement, en tant que femmes, les femmes n’ont pas de désir tandis que, 
symboliquement, c’est en tant qu’« hommes » (en tant que « phalliques ») 
qu’elles en ont un. Tout ceci est valable aussi bien pour les homosexuelles 
que pour les hétérosexuelles. 

Nous sommes donc plongées dans un environnement social de signes 
qui, consciemment et inconsciemment, nous disent que les femmes n’ont 
pas de désir. Et ceux qui disent : mais bien sûr que les femmes ont un désir, 
qui dit le contraire ? ne veulent pas voir que ce désir, qui existe et qui est 
formulé , mais formulé comme « libido phallique », n’est attribué qu’aux 
hommes et dénié aux femmes. Les représentations que l’on a du désir fémi¬ 
nin sont un langage qui le nomme en le niant. 

Si j’insiste sur l’existence d’un désir propre aux femmes et sur sa déné¬ 
gation sociale, ce n’est pas que je pense que ce désir est de « nature » diffé¬ 
rente. Je pense que c’est bien parce que inconsciemment tout le monde 
« sait » que les femmes et les hommes sont de même nature (humaine), 
qu’ils ont donc la même faculté de désir sexuel, qu’on se représente ce désir 
(et toutes choses qui s’y rapportent, comme l’affirmation de soi en tant 
que sujet) par un seul symbole. Mais si ce symbole est celui du phallus et 
non un symbole bi-sexué, c’est à cause de la domination sociale des 
hommes sur les femmes, leur appropriation des femmes comme objets. 

Les femmes ont donc un désir sexuel et (entre autres désirs et entre 
autres femmes) un désir hétérosexuel. C’est tomber dans l’idéologie domi¬ 
nante que de réduire le désir hétérosexuel des femmes à la soumission aux 
désirs des hommes, à la seule identification à l 'objet du désir, même si 
l’oppression des femmes aboutit à cette représentation du désir hétéro¬ 
sexuel des femmes et les met de force dans cette position d’objet, forçage 
qui est la répression de, et la surdité à, leur désir, hétérosexuel notamment. 

Il est bien connu qu’une femme qui affirme ses désirs, homosexuels 
ou hétérosexuels, c’est une « salope » : elle se prend pour un homme, elle 
se prend pour un sujet, la garce ! La censure et la culpabilisation du désir 
hétérosexuel par certaines féministes ne peut se justifier par le fait de 
l’oppression masculine, car c’est cette même oppression qui censure et cul¬ 
pabilise le désir, aussi bien homosexuel qu’hétérosexuel, des femmes. Le 
seul choix politique qu’à mon avis on peut prôner dans le domaine sexuel, 
c’est l’action pour la prise de conscience des rapports d’oppression dans 
l’érotisme hétérosexuel dominant, la lutte contre la représentation et le 



63 


traitement des femmes comme objets, l’instauration d’un « espace men¬ 
tal » où les hétérosexuelles peuvent se représenter les hommes comme 
objets de désir, se représenter la réciprocité du désir, la simultanéité de 
deux sujets de sexe différent.Se le représenter, c’est déjà beaucoup, c’est le 
premier pas dans l’affirmation de soi. Cette prise de conscience ne peut 
que modifier les rapports hétérosexuels. Bien entendu, il ne suffit pas de se 
penser individuellement comme sujet pour être traitée comme telle; il faut 
un mouvement social, une force politique autonome des femmes pour faire 
bouger les pratiques et les représentations à tous les niveaux, et se sentir 
soutenue dans sa « vie privée ». 

La pratique lesbienne séparatiste est une des modalités de l’affirma¬ 
tion sociale de l’autonomie des femmes. Mais de meme que l’oppression 
passe par les rapports de couple hétérosexuels, la lutte contre l’oppression 
doit aussi se situer à ce niveau, pour celles que cela « intéresse ». Nous qui 
avons affirmé que « le personnel est politique », spécialement les rapports 
affectifs et sexuels entre un homme et une femme, nous ne pouvons prôner 
la désertion volontariste de ces rapports, dans lesquels se concrétisent indi¬ 
viduellement, s’affrontent, des rapports sociaux globaux. Non pas qu’il 
faille en passer par là si on n’en a pas envie, évidemment. Les hétéro qui se 
« dévouent » dans cette guérilla quotidienne ne le font que parce qu’elles y 
trouvent des gratifications; de fait elles ne peuvent faire autrement. Je 
n’appelle pas cela un « choix politique ». Pourtant, cette guérilla quoti¬ 
dienne, je la trouve absolument nécessaire. Elle est de toute façon inévita¬ 
ble, tant que l’oppression des femmes existe (ainsi que le féminisme) et tant 
que l’hétérosexualité existe. Ce dernier fait n’a aucune raison de disparaî¬ 
tre, du moins si on le définit simplement comme rapports de désir entre 
hommes mâles et hommes femelles. Non pas que ces rapports soient déter¬ 
minés biologiquement (l’existence de l’homosexualité apporte la preuve du 
contraire), mais pour qu’ils cessent d’exister il faudrait la volonté sociale 
de les supprimer, ce dont je ne vois pas l’intérêt, si l’oppression, elle, est 
supprimée dans ces rapports. 

Alors, la question que semblent se poser les lesbiennes-choix-politique 
est : comment peut-on désirer un homme, malgré le sexisme qu’il peut 
manifester à un degré ou un autre ? 

Je réponds à cela : on n’a jamais constaté que le désir sexuel avait 
pour cause (malheureusement pour la tranquillité du « surmoi ») la valori¬ 
sation morale (donc politique) de l’objet du désir. La preuve, c’est que les 
hommes sont très enclins à désirer dans le mépris. Pas les femmes, peut- 
être ? Une lesbienne, d’ailleurs, peut parfaitement désirer une femme 
qu’elle dévalorise. Le désir hétérosexuel d’une femme n’a pas pour cause la 
représentation de l’homme comme « supérieur », même si cette représen¬ 
tation est indissociable de l’érotisme chez beaucoup de femmes. L’idéolo¬ 
gie phallocratique impose aux femmes te justifier leurs désirs sexuels par la 
valorisation et l’idéalisation des hommes. Un homme est censé « hono¬ 
rer » une femme de son désir (dans une certaine littérature, « honorer » 
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une femme = la baiser). La « supériorité » attribuée aux hommes, c’est 
profondément, il me semble, le fait de les considérer comme la seule source 
de valorisation. Bien des femmes disent ou montrent qu’elles ne se sentent 
pas exister en dehors du regard des hommes, c’est-à-dire en dehors de 
l’affirmation de leur désir à eux, arbitre de la désirabilité d’une femme. 

On se sent, ou non, désirable, alors on se trouve, ou non, de la valeur. 
C’est vrai pour tout le monde, je crois. Le problème est que les femmes, 
étant niées dans leur désir c’est-à-dire niées comme sujets, ont tendance à 
ne se sentir exister qu’à travers le désir des hommes (reconnus comme seuls 
sujets), tandis que les hommes, qui ont besoin aussi d’être désirés par les 
femmes, se sentent valorisés par le désir des femmes d’être valorisées par 
eux. Ils se disent : je suis désirable parce que je la baise et non parce qu’e//e 
me baise. 

Il y a cependant une faille dans tout cela. Les hommes ont un doute 
profond et inconscient sur leur capacité à être la seule source de la valeur, à 
être le seul sujet arbitre de leur propre valeur et de celle des femmes (de leur 
point de vue, la « désirabilité » d’une femme), d’où leur gros problème de 
« bander ou pas bander », être ou ne pas être-sujet, être ou ne pas être 
« puissant ». Tout le plat que les hommes font du « fiasco stendhalien » 
— qui comme par hasard leur arrive en face de l’affirmation « agressive » 
(à leurs yeux) du désir d’une femme, ou face à l’indifférence d’une femme 
quant à leur « valeur » — cela me paraît être leur formulation inconsciente 
(et bien refoulée) de leur reconnaissance « quelque part » des femmes 
comme sujets, également capables de les désigner comme objet de désir, 
également arbitres de leur « désirabilité » et de leur « valeur », ce qui évi¬ 
demment remet en question leur sens de l’identité (l’homme seul est sujet, 
l’homme seul désire, « bande », est donc « puissant » etc.). 

On ne parle jamais d’« impuissance » chez les femmes, on ne parle 
que de « frigidité », c’est-à-dire de non-désir. Les hommes appellent 
« impuissance » non pas un non-désir mais une incapacité à passer à 
l’acte. Je pense d’une part qu’ils se trompent en n’admettant pas chez eux 
l’éventualité d’un non-désir (associé chez eux à l’« impuissance », à la 
négation inadmissible d’une spécificité sexuelle de mâle qui serait le « pou¬ 
voir »). Je pense aussi que chez les femmes existe tout autant ce qu’ils 
appellent impuissance, un désir qui « retombe » parce qu’il ne rencontre 
pas la réponse adéquate. 

La réalisation individuelle des rapports hétérosexuels constitue, chez 
les femmes et chez les hommes, tout un éventail de comportements, diver¬ 
sifiés, souvent contradictoires avec les normes. Ces contradictions indivi¬ 
duelles, ou l’inversion éventuelle dans un couple hétérosexuel des rapports 
de pouvoir « normaux » entre hommes et femmes, des « rôles sexuels » 
etc., ne sapent pas en elles-mêmes la norme, l’oppression sociale : ce sont 
bien des contradictions, vécues généralement comme telles par les indivi¬ 
dus qui ont intériorisé les normes. Ces contradictions montrent cependant 
qu’aucun être humain n’est un robot biologique (pour ceux qui croient à la 
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détermination biologique des sexes), ni un robot social (pour ceux qui 
croient au conditionnement social des sexes). 

Dans une théorie féministe des rapports entre les sexes, il est fonda¬ 
mental de faire la distinction entre le plan des rapports individuels, où 
s’expriment les contradictions (seul espoir de changement social) et la 
représentation sociale, normative, des rapports hétérosexuels. L’un ne se 
réduit pas à l’autre, et c’est dans cette marge, ce décalage, que se situe la 
possibilité de la prise de conscience, de la révolte, c’est de ce décalage que 
naît le féminisme. 

Une hétérosexuelle, actuellement, est forcément amenée à des com¬ 
promis avec les hommes. Mais si le radicalisme féministe devait consister à 
refuser toute contradiction, à s’auto-satisfaire de principes purs, durs, 
lisses et sans bavures, il serait incapable de rendre compte de la réalité, 
incapable de faire avec, de se servir de cette réalité, incapable de représen¬ 
ter, et donc d’aider, l’ensemble des femmes. Le féminisme étant parti 
directement de notre vécu, d’hétérosexuelles et d’homosexuelles, parti de 
la prise de conscience des contradictions entre nos désirs et la violence 
oppressive qui nous est faite, nous ne pouvons retourner cette prise de 
conscience (élaborée en diverses théories féministes) contre ce vécu contra¬ 
dictoire des femmes, en isolant une partie de ce vécu (l’oppression) pour 
définir de façon totalitaire le vécu hétérosexuel réduit à l’oppression, 
réduit du côté des femmes à la « collaboration ». 

L’hétérosexualité d’une femme se vit donc dans la contradiction entre 
le besoin de s’affirmer comme sujet autonome, le besoin de communiquer 
d’égal à égal avec l’autre moitié de l’humanité, et les représentations et 
coercitions qui la réduisent à l’état d’objet. On ne peut réduire le désir 
hétérosexuel féminin à un seul côté de la contradiction, à la seule réponse 
passive au diktat phallocratique, à la seule soumission à la norme hétéro¬ 
sexuelle. 

L’obligation sociale de l’hétérosexualité, si elle peut expliquer la 
répartition statistique actuelle entre homosexuels et hétérosexuels « recon¬ 
nus », ne résume pas pour autant l’existence du désir hétérosexuel. Si la 
norme explique le désir hétérosexuel, comment expliquer le désir homo¬ 
sexuel ? Par l’interdit ? Dans cette hypothèse, ces deux orientations 
sexuelles seraient, et justement en tant que distinctes, toutes deux consé¬ 
quences d’un même système normatif. Mais dans ce cas, ni l’une ni l’autre 
orientation n’est « libre », ne constitue un choix, politique ou autre. 

En tous cas, l’orientation sexuelle des individus est à mon avis condi¬ 
tionnée dès l’enfance et structure profondément l’identité de chacun. Je ne 
pense pas que l’on puisse par volontarisme défaire, supprimer, des désirs 
profondément ancrés. Mais on peut agir, à partir de la prise de conscience 
de l’oppression, sur la libération (ou répression) de ses désirs homosexuels 
ou hétérosexuels, suscités différemment dans chaque histoire individuelle, 
mais également niés et réprimés chez les femmes en général. (Comme je l’ai 
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dit plus haut les femmes ne sont pas reconnues comme sujets dans le désir, 
contrairement aux hommes). 

Une contradiction inhérente à l’oppression des femmes — et qui donc, 
en tant que telle, doit être prise en compte dans une théorie féministe — 
c’est l’existence d’une affectivité et une sexualité dirigée vers les membres 
du groupe oppresseur. Non pas que les rapports « sexuels » ou « de 
désir >» n’existent pas aussi entre d’autres groupes sociaux hiérarchisés 
(c’est ce que je souligne dans l’article « Sexisme et Racisme », cf. ce 
numéro). La fascination entre l’esclave et le maître, avec ses implications 
« sexuelles », c’est-à-dire l’interaction sociale entre rapports sexuels et rap¬ 
ports de pouvoir, n’existe pas seulement entre les deux groupes de sexe. 
Cependant cette interaction constitue plus spécialement un nœud (un vrai 
sac de nœuds) dans les rapports entre les sexes, étant donné l’existence 
généralisée, et institutionnalisée, des rapports entre hommes et femmes par 
paires, rapports temporaires ou prolongés. C’est bien cette spécificité qui 
fait que les femmes, plus que tout autre groupe social, ont un tel mal à 
faire reconnaître (et à reconnaître) l’existence même de leur oppression. 
L’affirmation de notre oppression est encore l’essentiel de notre lutte. Les 
difficultés particulières que nous avons à la faire reconnaître comme fait 
sont dues à l’existence du désir hétérosexuel, pris comme prétexte pour nier 
l’existence d’un antagonisme social entre les deux groupes de sexe. Comme 
si l’oppression sociale était contradictoire avec le « désir ». C’est à nous de 
montrer que le désir entre les sexes n’empêche ni n’exclut l’oppression d’un 
groupe de sexe par l’autre, et inversement que cette oppression n’empêche 
ni n’exclut le désir hétérosexuel. 

L’hétérosexualité est la forme spécifique dans laquelle s’inscrit 
l’oppression des femmes, mais non la forme spécifique de l’oppression des 
femmes. Car ce n’est pas l’hétérosexualité qui est un problème, c’est 
l’oppression. On ne peut confondre les deux dans un même concept. La 
critique de l’utilisation du fait hétérosexuel comme base conceptuelle 
d’une théorie des rapports humaine (une sorte de totalitarisme hétéro¬ 
sexuel) me paraît nécessaire. Cependant, il me paraît tout aussi nécessaire 
qu’une théorie féministe prenne en compte le fait hétérosexuel, sous sa 
forme actuelle, avec ses contradictions actuelles, comme fait social auquel 
aucune d’entre nous n’échappe, d’une façon ou d’une autre. L’affirma¬ 
tion politique des lesbiennes est nécessaire, à la fois pour elles-mêmes et 
pour l’ensemble des femmes. Elles manifestent que la biologie des femmes 
n’en fait pas « la moitié complémentaire de l’homme », que la définition 
d’une femme ce n’est pas d’« être baisée par les hommes ». Les hétéro¬ 
sexuelles, donc, ni plus ni moins femmes, ne peuvent pas plus être définies 
ainsi. Puisque chez une hétérosexuelle féministe coexistent et des désirs 
hétérosexuels et le refus conscient de l’oppression par les hommes, ce vécu 
doit être pris en compte dans la théorie, qui doit distinguer les deux plans 
— désir et choix politique — en montrant leur interaction et en y révélant 
une contradiction d’intérêts qui n’est pas incohérente (ou « schizophréni- 
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que » comme disent certaines) mais dans la logique même de la co¬ 
existence entre l’hétérosexualité et l’oppression sociale d’un sexe par 
l’autre. 


Des contradictions d'intérêt 

Une femme peut réprimer ses désirs hétérosexuels, dans le but de n’en 
pas subir le coût, ou dans le but politique de ne pas « faire de fleur » à 
l’oppresseur. Je constate pour ma part que je préfère pour l’instant cer¬ 
tains bénéfices malgré certains coûts. Les femmes qui répriment leurs 
désirs hétérosexuels dans un but politique (ce qu’affirment certaines) sont 
aussi dans la contradiction mais optent pour d’autres bénéfices malgré 
d’autres coûts. Leur choix me paraît totalement légitime, mais je ne suis 
pas convaincue de son caractère politique : l’affirmation de choix politi¬ 
que dans ce cas peut être la caution morale que l’on donne à un renonce¬ 
ment parce qu’une situation devient invivable. La cause de cette invivabi- 
lité est bien politique (l’oppression). Mais est-ce pour faire avancer la libé¬ 
ration des femmes qu’une femme renonce à réaliser ses désirs hétéro¬ 
sexuels ? (Si ces désirs n’existent pas, ou ne peuvent se réaliser, ce n’est 
bien sûr pas un choix.) De plus, ce renoncement, ou ce choix, fait-il avan¬ 
cer la libération des femmes ? En fait, je me pose la question de la validité 
politique de la « pureté » politique (si elle existe). 

Mais je sais bien ce qui me pousse à me poser cette question : c’est 
tout simplement mon intérêt sexuel immédiat. Si, à partir de l’hétérosexua¬ 
lité, je pose le problème des rapports entre sexualité et politique, des 
contradictions entre désirs et morales, entre l’intérêt immédiat et l’intérêt 
lointain (dans le temps, ou « dans la tête »), c’est bien que je cherche à 
défendre quelque chose, que je cherche une légitimité, une caution morale, 
une caution théorique, à mes désirs et contradictions actuelles. 

Ce besoin de légitimer jusqu’à ses pratiques sexuelles, qu’expriment 
aussi bien les homosexuelles que les hétérosexuelles féministes les unes par 
rapport aux autres (et par rapport à elles-mêmes), n’est que trop passé sous 
silence. 

Aux Etats-Unis, il y a eu des scissions entre homosexuelles et hétéro¬ 
sexuelles féministes. Ces conflits ont eu lieu sous divers prétextes, mais à 
ma connaissance il n’y a pas eu d’analyse de l’implication profonde, pour 
chaque individue, de son besoin de légitimer et préserver ses pratiques 
sexuelles, dans l’adhésion à telle ou telle ligne féministe. 

Ce texte a été l’objet d’une discussion dans un groupe de féministes. 
Aucune de nous n’a dit qu’il « fallait » ou ne fallait pas être homosexuelle 
ou hétérosexuelle. 11 y a eu pourtant une longue discussion, et des désac¬ 
cords, cristallisés en particulier sur la question de la détermination biologi¬ 
que, malgré le fait que nous étions toutes d’accord «théoriquement » sur le 
rejet de l’interprétation biologique de la sexualité. L’idée qui pointait du 



68 


déterminisme, avec son pendant, celle du « choix-devoir » politique, cons¬ 
tituait pour chacune d’entre nous une menace, car nous n’avions pas le 
même vécu sexuel, et par ailleurs ne savions pas grand-chose des prises de 
position des unes et des autres (ni si elles existaient) sur la question des pra¬ 
tiques sexuelles. Les unes allaient-elles renvoyer les autres à quelque « obli¬ 
gation politique » ou déterminisme ? Chacune risquait la censure d’une 
autre. Curieusement, la discussion sur ce texte n’a amené aucune réponse 
individuelle sur la question principale qu’il pose : les pratiques ou non- 
pratiques sexuelles sont-elles ou non, peuvent-elles être, un choix politique 
(je distingue entre choix et affirmation politique) ? Aucune n’a répondu à 
cela au moment de la discussion, soit par crainte de heurts entre nous : et il 
faudrait alors analyser quelle serait la nature de ces heurts, analyse qui me 
paraît essentielle, dans ses implications, pour une théorie féministe de la 
sexualité; soit par impossibilité de répondre : et l’analyse de cette impasse 
me paraît, pour les mêmes raisons, nécessaire. 

Aucune des femmes présentes n’a reconnu explicitement son vécu 
sexuel comme enjeu à préserver par l’intermédiaire de la théorie. D’ailleurs 
la sexualité de certaines d’entre nous était pour moi mystère et boule de 
gomme. Je ne veux pas dire que les différences dans le vécu sexuel n’étaient 
pas reconnues implicitement (ou pensées individuellement) comme point 
de départ de nos divergences, mais que la diversité des expériences n’était 
pas nommée comme explicative de ces divergences, qu’elle n’a pas été prise 
en compte comme fait à intégrer dans la discussion théorique. C’était trop 
délicat... Oui, mais pourquoi ? 

La non-reconnaissance de ses désirs ou non-désirs sexuels comme inté¬ 
rêt dans l’adoption de tel ou tel discours sur la sexualité me paraît inhiber 
une analyse en profondeur des problèmes en question. Le fait de reconnaî¬ 
tre qui a intérêt à dire quoi et pourquoi peut seul permettre la dynamique 
de l’analyse et éclairer la nature de certains conflits. 

Une théorie ne peut se justifier par sa « vérité » (tautologie), elle ne se 
justifie que de l’intérêt qu’on a de l’émettre. Le problème ce n’est pas seu¬ 
lement que les divers groupes sociaux ont des intérêts différents, c’est aussi 
que chaque individu a des intérêts contradictoires (à court ou long terme, 
par exemple). 

Si le féminisme suppose une communauté d’intérêts entre toutes les 
femmes, notamment notre intérêt commun à nous libérer d’une oppression 
sexuelle commune, si l’homosexualité et l’hétérosexualité des femmes 
s’inscrivent dans une même structure oppressive, il n’en faut pas moins 
prendre en compte la diversité de nos vécus, et en particulier les contradic¬ 
tions entre nous en ce qui concerne nos intérêts sexuels immédiats. 
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Résumé 

Emmanuèle de Lesseps : « Hétérosexualité et 
féminisme ». 

Le personnel est politique. Mais quelle « ligne 
politique » rendra compte du personnel, et du 
personnel de qui ? Ce texte parte des contradic¬ 
tions entre les désirs hétérosexuels chez les fem¬ 
mes et leur vécu de l’oppression; de la délicate 
question du choix politique dans les désirs et les 
pratiques sexuelles; de ce qui est dit et non-dit de 
l’intérêt sexuel de chacune dans le choix de la 
« juste ligne féministe ». 


Abstract 

Emmanuèle de Lesseps : « Heterosexuality and 
feminism ». 

The persona! is poli tuai. But which « political 
line » will account for the persona! and whose 
« Personal » ? This paper addresses the contra¬ 
dictions wirhin women. between heterosexual 
desires and lived oppression. What is the mea- 
ning of « political choice » in matters pertaining 
to sexuality ? What is said and unsaid of one's 
sexual interest in choosing the « correct feminist 
line » ? 



U.S.A. Jcrry Cookc Life. 

(The / a/nily of Man Muséum of Modem An, New-York) 
Artcniis d'Ephcsc. (Mythologie générale. Larousse). 
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Monique Plaza 


La Même Mère 


Je me suis heurtée à la Mère dans ma pratique de psy d’enfants. Un 
heurt violent et douloureux, dont le résultat est aujourd’hui ce sentiment 
de solidarité impuissante qui rend mon écriture difficile, hésitante et pleine 
de doutes. C’est en écoutant les discours psy (discours « savants », dis¬ 
cours « praticiens »), bien plus qu’en rencontrant les femmes-faisant- 
fonction-de mères, que j’ai « pris » la Mère « de plein fouet ». Qu’ai-je 
entendu ? Que les mères sont des êtres souvent soupçonnables, des êtres 
qu’une sorte de pulsion insatiable pousse à étouffer leurs enfants. Qu’ai-je 
vu ? Qu’on cherchait les traces de cette pulsion dans leur discours : lavent- 
elles encore leurs enfants à 10 ans 2 mois ? Vont-elles les chercher à l’école 
à 8 ans 7 mois ? Les ont-elles désirés à - 9 mois ? A - 7 mois ? Les 
prennent-elles dans leur lit ? Acceptent-elles l’autorité du père ? ... Qu’ai- 
je lu ? Qu’on peut expliquer la folie d’un(e) enfant en référant à la perver¬ 
sion de sa mère*. Et j’ai entendu aussi une psychologue se vanter d’avoir 
dit à un père : « Vous êtes le chef de famille, c’est à vous de commander, 
pas à votre femme ». Toute cette haine est terriblement pesante, un peu 
trop apparente d’ailleurs : n’est-elle pas l’énergie qui permet la misogynie 
pure et sauvage ? N’est-elle pas là pour camoufler — aux yeux des psy — 
que l’on nous demande de tirer parti de la folie des enfants pour réguler le 
fonctionnement familial dans le sens le plus bêtement patriarcal, « C’est le 
papa qui commande » ? 


I. Denis VASSE. Un parmi d'autres, Paris. Seuil, 1978 (Le Champ freudien). 
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C’est donc à cela, me suis-je dit, qu’aboutit l’introduction des parents 

— et surtout de la mère — dans les circuits thérapeutiques : à une inter¬ 
vention misogyne et normalisante ? A une action qui ne peut même plus se 
taxer d’« éducative » tellement elle est destructrice et réactionnaire ? Si 
certains textes théoriques et un courant de la psychanalyse débouchent sur 
de telles pratiques, doit-on parler d’« application bornée par des praticiens 
aveugles », ou bien affirmer que le Goulag était présent chez Lacan dès 
1940 ? Etant psy, je ne puis jeter la baignoire avec l’eau du bébé, je ne puis 
détruire un outil sous prétexte qu’il est plein de caca. 

L’introduction des parents dans le dispositif thérapeutique 

— théorique et pratique — s’est faite en France sous l’égide de psycha¬ 
nalystes de l’Ecole Freudienne, telle Maud Mannoni. Cette entrée obéissait 
d’emblée à des déterminants contradictoires. D’une part, la thérapeutique 
s’ouvrait à des enfants psychotiques graves et prenait en compte certains 
modes de relations de pouvoir dans la famille. D’autre part, le dispositif 
mis en place répondait à une demande sociale de régulation des familles, et 
permettait d’étendre l’hégémonie de la psychanalyse^. La conception du 
symptôme de l’enfant se modifiait : l’accent était mis sur des éléments 
extra-individuels, il paraissait important de comprendre le fantasme que 
les parents — et plus précisément la mère — ont de l’enfant. Ce fantasme 
était à analyser en référence à l’histoire des parents, mais aussi à des caté¬ 
gories idéologiques (scolaire, médicale) qui imposent une représentation de 
l’enfant « normal » et de la « défaillance mentale ». On pouvait espérer 
voir se dessiner une certaine conception moins psychologisante du malaise 
de l’enfant, et une certaine théorie de l’aliénation dans la structure fami¬ 
liale. Au lieu de cela, qu’a-t-on vu arriver ? Une Mère affreuse, digne d’un 
film d’épouvante. Il serait trop facile de parler à ce niveau de « récupéra¬ 
tion ». Si le dispositif psychanalytique a en grande partie répondu à une 
demande de régulation patriarcale des familles, c'est bien que ses référents 
théoriques le lui permettaient. 

Il est vrai que dans les textes savants et merveilleusement formalisés, 
on ne cause pas des mères mais on parle de l’Instance Maternelle. On nous 
explique qu’il existe un Ordre Symbolique qui se constitue de Signifiants- 
clé, que la Mère c’est l’Objet Primordial, et que pour accéder à la position 
de Sujet, il faut casser la fusion avec la Mère et défiler dans les Canons du 
Nom-du-Père. Qu’on parle de Mère — quand on en parle — ce serait à la 
limite un hasard. On pourrait appeler ça X, Y, ou Père. De même quand 
on parle de Phallus, c’est à la limite un hasard : on pourrait l’appeler a, b, 
Signifiant-du-manque-à-être ou Vagin. Une femme pourrait donc, à la 
limite, occuper la place de Père, et un homme la place de Mère ? Admet¬ 
tons que cela soit. Cette belle Structure, qu’on peut formaliser en mathè- 
mes, permettrait de comprendre ce que c’est qu’être psychotique. Chez ces 


2. Cf. en particulier, Robert CASTEL, Le Psychanalysme, Paris. Maspero, 1973 (Textes â 
l'appui/psychiatrie) et Jacques DONZELOT, La police des familles, Paris, Ed. de Minuit, 1977 (coll. 
« Critique »»). 
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sujets, je simplifie, il y aurait eu un dérapage : un Signifiant Primordial 
— par exemple le Nom-du-Père — n’aurait pu advenir. On appelle cela la 
« forclusion ». Admettons : on est toujours dans la Structure. Mais com¬ 
ment expliquer les fondements de ce processus forclusif ? Les fondements 
renvoient à la relation primaire de l’enfant avec sa mère. C’est en dernière 
instance elle (pas son Signifiant, c’est elle qu’on écoute, et le signifiant 
cause rarement tout seul) qui n’a pas permis que le Signifiant Paternel 
advienne pour l’enfant : elle n’a pas accédé à la Castration Symbolique et 
a gardé l’enfant pour elle, ne lui permettant pas d’être sujet?. 

Soyons claires : la forclusion chez Lacan c’était théorique, et pas d’un 
grand espoir thérapeutique, à moins qu’on veuille « injecter du symboli¬ 
que » dans un système « plein de trous ». Maud Mannoni signale dans son 
dernier ouvrage que le concept de forclusion a donné un bon garant de 
normativité désespérée à la psychiatrie, en inscrivant la psychose dans le 
registre d’un manque irréductible 3 4 . 

Mais ce concept a eu aussi des effets extrêmement pernicieux en ce qui 
nous concerne. Car si la thérapeutique bon an mal an s’est instaurée, elle 
l’a fait en déplaçant la folie des enfants vers les femmes-mères. Quand on 
parle du pouvoir de la psychanalyse, on oublie souvent le plus important : 
son inscription dans l’idéologie patriarcale. Or, à l’occulter, on ne com¬ 
prend plus les enjeux politiques généraux du pouvoir de la psychanalyse 
dans la société actuelle. On pourrait considérer que la psychanalyse, au 
même titre que d’autres disciplines médicales et psy, ait eu à répondre à 
une demande sociale du type : « Quelle est la cause de la folie ? ». Notre 
société concevant la folie comme un état anormal dont elle ne peut parler 
qu’en termes de dysfonctionnement, elle va poser sa question dans une 
perspective normative et positiviste. Les disciplines vont y répondre en 


3. Entre autres : 

— Jacques LACAN. « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». in 
Ecrits. Paris, Seuil. 1966 (Le Champ freudien), dont je tire une phrase : « Mais ce sur quoi nous vou¬ 
lons insister, c'est que ce n’est pas uniquement de la façon dont la mère s’accommode de la personne 
du père qu'il conviendrait de s'occuper, mais du cas qu’elle fait de sa parole, disons le mot, de son 
autorité, autrement dit de la place qu’elle réserve au Nom-du-Père dans la promotion de la Loi » 
(p.579) (1958). 

— Maud MANNONI. L’enfant arriéré et sa mère. Paris, Seuil, 1964 (Le Champ freudien). 

— Picra AULAGNIER-SPAIRANI. « Remarques sur la structure psychanalytique » in La Psycha¬ 
nalyse. n°8, 1964. 

— Françoise DOLTO, Le cas Dominique. Paris, Seuil, 1971 (Le Champ freudien). 

4. Maud MANNONI, La théorie comme fiction. Paris, Seuil. 1979 (Le Champ freudien). 

A propos de la forclusion, j’ajoute quelques précisions. La psychanalyse a parlé d’une « structure 
psychotique » (comme elle a parlé d’une « structure hystérique » et d'une « structure 
obsessionnelle »). Elle l’a définie essentiellement par la notion de forclusion; si l’on considère que le 
psychisme fonctionne à partir de signifiants, la forclusion serait le fait que l’un de ces signifiants n'a 
pas été intégré à l'inconscient du sujet, n'est pas advenu symboliquement pour lui. Il y aurait donc un 
manque primordial, et non le rejet d’un élément existant comme c’est le cas du refoulement. Beaucoup 
de psychanalystes parlent de trous non dans la structure psychotkjue (construction abstraite), mais 
bien chez les sujets psychotiques. Ce qui aboutit à un pronostic d'irrécupérabilité. En constituant ce 
concept « structural » de forclusion, la psychanalyse aurait donc donné à la psychiatrie l’idée d’une 
faille irréductible, base d'un diagnostic et d’un pronostic désespérés. 
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cherchant quelle anomalie dans la structure cachée a engendré l’anomalie 
manifeste : la psychiatrie organiciste en humant le pipi des schizophrènes, 
les psychanalystes en vérifiant qui porte la culotte dans les familles patho¬ 
gènes. C’est un peu gros, très caricatural, mais assez troublant. 

Irais-je cependant jusqu’à nier que certaines mères enferment leurs 
enfants, les gardent « collés » à elles, jouent à travers eux leurs propres 
questions ? Certainement pas. Mais je refuse de concevoir cet enferme¬ 
ment comme cause du trouble de l’enfant : nous soumettons les familles 
qui arrivent dans nos consultations à un tel mode d’interrogation qu’il est 
quasiment inévitable que nous trouvions des « anomalies ». Or l’anomalie 
pour moi n’est pas dans le « désir » de telle ou telle femme faisant fonction 
de mère, mais dans le dispositif d’enfermement des femmes et des enfants 
que constitue la fonction maternelle. Que j’aie à travailler individuellement 
sur ce désir, que je doive utiliser une grille de compréhension limitée, ne 
doit pas m’entraîner à psychologiser les problèmes quand je les envisage 
dans leur généralité politique. Nous les psy avons trop tendance à oublier 
que le dispositif thérapeutique que nous manipulons est politiquement 
ambigu et potentiellement dangereux. 

Je vais donc parler de la Mère. Elle nous interpelle à tout moment, 
que nous nous situions comme enfant/adulte, fille/garçon, mère/père, 
mère/non-mère, thérapeute/thérapeutisé(e). Ce sujet est pour moi un car¬ 
refour, un centre : quand je parle de la Mère, je suis une femme féministe 
ayant une solidarité avec les mères en tant que femmes opprimées; je suis 
l’enfant-qui-a-adoré-sa-mère et se sent obligée de la défendre; je suis 
l’enfant-fille ayant eu à subir les violences du pouvoir patriarcal, et en vou¬ 
lant à sa mère de ne pas toujours avoir fait rupture; je suis la psy accompa¬ 
gnant des enfants en difficulté; je suis la femme qui ne supporte pas l’idée 
d’être mère. Interroger la fonction maternelle, ça a touché par moments 
pour moi à l’hérésie, je me suis dit « A quoi bon ? », « ça ne vaut pas la 
peine ». Je supporte mal la haine contre la Mère, et pourtant je trouve vital 
d’attaquer la fonction maternelle. Mais je suis méfiante parce que je soup¬ 
çonne le vaste dispositif de haine contre la Mère d’être l’un des plus prodi¬ 
gieux et plus efficaces bastions de la misogynie. 

Pour détourner cette haine meurtrière et politiquement inutilisable, 
j’ai pris le sujet de loin et de haut. Je suis incapable d’employer la notion 
de « pouvoir maternel » : il me semble important de poser la famille 
comme un lieu d’oppression conjuguée des femmes et des enfants. C’est 
pour moi le préalable indispensable à toute question sur la Mère, et a for¬ 
tiori sur les rapports mère-fille, dont je traiterai une autre fois. 


La proche mère 

Qu’est-ce qu’une « Mère » ? C’est, avant tout, une fonction 
d’accompagnement matériel et affectif des enfants au sein de la famille. 
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Nous appelons « Maman » la femme qui a eu pour nous cette fonction, et 
ce nom est le seul que nous lui donnons. « Maman », ce n’est pas une 
femme ni une individue, c’est quelqu’une dont je perçois (ou plutôt dont je 
me représente) le lien étroit et d’une évidence quasi instinctive à moi. Je 
l’interpelle, je l’appelle et je l’investis psychiquement à partir d’un signi¬ 
fiant riche de sens apaisant ... et utilitaire : j’appelle Maman quand j’ai 
peur ou quand j’ai mal (Allô maman bobo) ; le petit garçon du film italien 
L'incompris réalise la mort de sa mère lorsque, l’appelant au sortir de la 
douche pour qu’elle lui donne son peignoir, il ne reçoit que du silence en 
retour : la pourvoyeuse de peignoirs a disparu, Maman n’est plus. « Tu es 
une maman, tu appartiens à la Patrie » dit Pierre, 13 ans, à sa mère qui 
prétend sortir le soir avec des amies. « Tu es une dame ou une maman ? » 
me demande Aline, 7 ans, sans pouvoir donner un contenu précis à ces 
deux termes qui s’opposent pour elle de façon irréductible. La Maman, 
c’est une personne qui se définit par le service qu’elle doit à l’enfant : son 
existence n’a de sens que par rapport à l’enfant qu’elle doit porter, édu¬ 
quer, accompagner, servir, apaiser... 

Cette fonction ainsi définie est datable historiquement et a comme 
corollaire une certaine conception de l’enfant. Elle se traduit au plan maté¬ 
riel par des occupations et des tâches variées qui constituent une grande 
part du travail domestique. Le rapprochement entre la femme et son 
enfant, sur lequel cette fonction repose, cette proximité matérielle avec 
l’enfant a été massivement imposée aux femmes aux XVIII e et XIX e siè¬ 
cles ; elle a impulsé, au niveau des disciplines psychologiques en voie de 
constitution, la création du concept de « Mère » que nous connaissons 
aujourd’hui. La psychanalyse a pris, au XX e , le relais des pédagogues et 
des hygiénistes du XIX e , et s’est imposée comme la référence majeure pour 
la compréhension des rapports intra-famiiiaux. 

L’une de ses premières tâches idéologiques a été de camoufler 17 ms- 
toire de la fonction maternelle en la psycho-bio/ogisant. Elle a constitué le 
concept de « symbiose mère-enfant » pour naturaliser le rapport social qui 
existe entre une femme et l’enfant qu’elle a mis au monde. De même, elle a 
élaboré un concept de « Mère » pour masquer ce rapport : une « Mère », 
c’est une femme référée à son « enfant », c’est une femme enfermée dans 
et appropriée pour une fonction. La grossesse fonctionne comme alibi et 
modèle : la « dyade mère-enfant » se donne comme une reduplication 
comportementale du processus gestatif, une projection sur la période post¬ 
natale des déterminants biologiques fœtaux. Cette notion est fondamen¬ 
tale : elle est le socle premier, le noyau d’« évidence » sur lequel tout l’édi¬ 
fice idéologique repose. Cependant, cet édifice est loin d’être cohérent ; il 
est au contraire traversé par des hésitations, des contradictions, qui me 
paraissent suggestives : d’une part, la « Proche Mère » n’a pu être intégrée 
dans les discours psychanalytiques qu'après une affirmation phallo- et 
paterno-centrée massive ; d’autre part, dès qu’elle y est entrée, elle s’est 
trouvée coincée entre deux pôles de réflexion : l’un qui pose le « Mater¬ 
nel » comme instance dominante et constitutive du psychisme (meilleur 
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exemple : le pédiatre psychanalyste anglais Winnicott) ; l’autre qui pose le 
« Maternel » comme instance dominée et antinomique de l’accès de 
l’enfant à la position de « sujet » (exemples frappants dans la littérature 
des analystes de l’Ecole Freudienne). 

Amour de la Mère d’une part, haine contre la Mère de l’autre : cette 
divergence, pour être bien comprise, devrait être référée à quantité d’élé¬ 
ments, économiques, juridiques, politiques ... Je me contenterai d’esquis¬ 
ser ici quelques hypothèses sur la constitution du concept de Mère à l’inté¬ 
rieur de la psychanalyse. 


... Un petit tertre, là-bas , blanchi par les ans 

Dans le discours freudien la Mère objet primordial, la Mère archaï¬ 
que, n’est pas très présente. Que recouvre alors le Signifiant Mère ? 

Au début, il est quasiment absent. Freud cherche à élaborer le proces¬ 
sus explicatif général des troubles névrotiques qu’il soigne en s’attachant à 
isoler des mécanismes psychiques. Il y a peu de mère, de père ou d’enfant, 
mais beaucoup de références neurologiques. 

Puis la Mère apparaît comme objet de désir du fils, objet possédé par 
le père et prohibé par la culture. C’est l’Oedipe, et la découverte des fantas¬ 
mes que l’enfant (garçon) construit autour de ses parents : Papa rival. 
Maman désirée. Ou variante chez la fille : Maman haïe, elle n’a pas donné 
de pénis. 

Enfin la Mère arrive comme objet primordial, affublé d’un drôle 
d’appendice : c’est la célèbre « Mère phallique » auquel le fétichiste reste 
chaîneusement attaché : « (...) Le fétiche est le substitut du phallus de la 
femme (la mère) auquel a cru le petit enfant et auquel, nous savons pour¬ 
quoi, il ne veut pas renoncer. »S. Bref, le concept de Mère est tout entier 
organisé chez Freud par les thèmes du Phallus, de l’Oedipe et de la Castra¬ 
tion. Avant leur intervention qu’y avait-il ? Du « prégénital », du'« préœ¬ 
dipien », de la poussière, du chaos, un continent « préhistorique ». Un 
temps, en tous les cas, qui ne peut pas menacer les hommes : ne sont-ils pas 
garantis d’être coupés de la Mère par la Castration ? 

Les femmes, elles, auraient tendance à rester dans le marasme. Il leur 
serait difficile de reporter « normalement » sur leur père l’attachement 
qu’elles vouaient primitivement à leur mère. Il n’est pas sans intérêt de voir 
que c’est par les femmes que Freud a introduit très tardivement le thème de 
la Mère archaïque : par les femmes analystes dont il vante les travaux, par 
les femmes analysées dont on a longtemps, dit-il, sous-estimé l’attache¬ 
ment à la Mère. Cette Mère-là, il est vrai, Freud a du mal à la définir autre¬ 
ment que comme objet de haine ou lieu de pathologie : 


5. Sigmund FREUD. « Le fétichisme » [1927). in La vie sexuelle. Paris. PUF. 1969, p. 134. 
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« Tout ce qui touche au domaine de ce premier lien à la mère m’a 
paru si difficile à saisir analytiquement, si blanchi par les ans, 
vague, à peine capable de revivre, comme soumis à un refoule¬ 
ment particulièrement inexorable. Mais peut-être n’ai-je cette 
impression que parce que les femmes qui étaient analysées par 
moi pouvaient conserver ce lien même au père dans lequel elles 
s’étaient réfugiées depuis la phase de pré-œdipe dont il est ques¬ 
tion. U apparaît en vérité que les femmes analystes —- comme 
Jeanne Lampl de Groot et Hélène Deutsch — ont pu percevoir 
plus aisément et plus clairement cet état de choses parce que leur 
venait en aide, chez leurs malades, le transfert sur un substitut de 
mère approprié. Je ne suis pas non plus encore parvenu à percer 
un cas complètement à jour ; je me limiterai pour cette raison à 
communiquer les résultats les plus généraux et ne donnerai que 
peu d’exemples des nouvelles idées auxquelles je suis parvenu. En 
voici un : je soupçonne qu’il y a une relation particulièrement 
étroite entre la phase du lien à la mère et l’étiologie de l’hystérie, 
ce qui n’a rien de surprenant si l’on considère que l’une et l’autre, 
la phase comme la névrose, appartiennent aux caractères particu¬ 
liers de la féminité ; je soupçonne aussi, de plus, que l’on trouve 
dans cette dépendance vis-à-vis de la mère le germe de la paranoïa 
ultérieure de la femme. » 6 

11 y a de la Mère « préhistorique » là-dedans, mais elle est très soi¬ 
gneusement négativée. C’est du bon fignolage question éloignement : la 
Mère-lieu-flou qui ne concerne que les femmes ou les psychotiques. Tout 
se passe comme si la psychanalyse avait d’abord mis l’accent sur un sujet 
« normal », « moyen », qu’elle a nommé P« homme », et qu’elle a 
abordé par son adéquation aux principes patriarcaux du Père et du Phal¬ 
lus. Mais elle a connu des obstacles thérapeutiques • femmes refusant « le 
roc de la castration », psychotiques, qui l’ont obligée à regarder vers le 
lieu-avant-la-castration-et-avant-le-père. La Mère primaire est alors appa¬ 
rue, comme lieu producteur de la perturbation, de l’anomalie, constatées. 
On voit que la démarche par laquelle la Mère a été appelée au jour (bru¬ 
meux et poussiéreux d’ailleurs) est négative et normative, et qu’elle s’ins¬ 
crit dans un questionnement idéologique à dominance patriarcale. 


...Un ventre bien encombrant 

En même temps que l’enfant, pourtant, une super Mère imaginaire 
est entrée dans la psychanalyse. Elle a déferlé d’Outre Manche avec ses bon 
et mauvais seins, son ventre plein de bébés, sa féminité primaire, son 
phallus-du-père-incorporé. La Mère instance primordiale, source et lieu 


6. Sigmund FREUD. « Sur la sexualité féminine » [1931], in La vie sexuelle, op.cit. pp.140-141. 
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des premières expériences psychiques de l’enfant (Mélanie Klein). Cette 
mère-là avait une sacrée densité. Le Père était là, mais dans l’ombre de la 
Mère, médiatisé par elle. 

Mère théorique et Père théorique se sont alors affrontés dans les écrits 
psychanalytiques. Freud a énoncé que l’expérience œdipienne ne pouvait 
être aussi précoce que Mélanie Klein le prétendait, que la féminité primaire 
n’existait pas, que la perte du sein était importante, mais qu’elle ne pouvait 
en aucun cas être le prototype de la perte de l’objet comme l’est la Castra¬ 
tion. Bref, Mélanie Klein encombrait l’espace avec sa Mère, alors que 
Freud, lui, ne pouvait parler de la Mère primaire qu’à condition qu’elle 
reste éloignée et négativée. 

Dès qu’une psychanalyste a rapproché l’enfant de la mère, énonçant 
la richesse et la positivité de cette relation, une semonce patriarcale est 
intervenue pour tenter d’éloigner la Mère vers la pathologie. Quels sont les 
enjeux d’une telle répression ? Très schématiquement, on peut dire que la 
fonction maternelle qui s’est imposée au XIX e a été source de contradic¬ 
tion : en donnant la tâche d’éducatrice exclusivement aux femmes, en sup¬ 
posant une importance décisive à l’enfance pour la structuration de l’indi¬ 
vidu, en constituant un concept de Mère, on attribuait du même coup aux 
femmes-mères un rôle non négligeable. Mélanie Klein s’est inscrite positi¬ 
vement dans la contradiction, en définissant dans l’imaginaire de l’enfant 
une Mère primaire proche, hyper présente. Freud était lui, d’emblée, partie 
prenante de l’autre versant, celui du camouflage et du reniement du Mater¬ 
nel. Dans les deux cas cependant la Mère était une femme, et la femme une 
mère : personne ne contestait que la fonction maternelle soit le lot et le des¬ 
tin des femmes. Certains s’en sont en quelque sorte « arrangés » et ont mis 
l’accent sur la Mère : le Père était secondaire. D’autres en revanche ont 
tenté de concilier la « fusion » mère-enfant, et la prévalence du Père, c’est- 
à-dire, dans nos termes, l’exploitation des femmes-mères et la domination 
des Pères. Enoncés d’amour, énoncés de haine, énoncés plus ou moins 
misogynes. Enoncés importants : ils se partagent la scène de nos représen¬ 
tations de la Mère. 


...Un travail fou, fou, fou 

Winnicott a forgé la notion de « préoccupation maternelle primaire » 
pour rendre compte de l’intérêt qui pousserait une mère vers son enfant, 
intérêt qui se trouverait fondé sur des faits biologiques : 

« On a souvent constaté que la mère d’un petit enfant est biologi¬ 
quement conditionnée à son travail très particulier, qui consiste à 
s’adapter aux besoins de son enfant. » 7 (souligné par moi) 


7. D.W. WINNICOTT, <« La préoccupation maternelle primaire » (1956), in De la pédiatrie à la 
psychanalyse. Paris, Payot, 1969, pp.168-169. 
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Jusqu’ici, la notion de préoccupation maternelle primaire n’a rien de 
bien exceptionnel, si ce n’est qu’elle est juxtaposée à l’idée de travail. Elle 
est toute proche de l’« instinct maternel ». Mais ce qui est plus intéressant, 
c’est de lire l’insistance de Winnicott pour affirmer le caractère pathologi¬ 
que de cet état : 

« Cet état organisé (qui serait une maladie, n’était la grossesse) 
pourrait être comparé à un état de repli, ou à un état de dissocia¬ 
tion, ou à une fugue, ou même encore à un trouble plus profond, 
tel qu’un épisode schizoïde au cours duquel un des aspects de la 
personnalité prend le dessus. »8 

Mais la pathologie du travail maternel prend encore mieux son sens 
lorsque Winnicott envisage le cas des femmes chez qui la préoccupation 
maternelle primaire ne se manifeste pas : 

« Ces femmes-là seront incapables d’être uniquement préoccu¬ 
pées par leur enfant, à l’exclusion de tout autre intérêt, de la 
façon qui est temporellement normale. On peut supposer qu’il y a 
dans quelques-uns de ces cas une « fuite vers la santé ». Certaines 
ont à'autres centres d’intérêt importants qu’elles n’ abandonnent 
pas facilement, ou bien elles ne sont pas capables de se laisser 
aller à cet abandon tant qu’elles n’ont pas eu leur premier 
enfant ; pour une femme qui fait une forte identification mascu¬ 
line , cette partie de sa fonction maternelle peut être spécialement 
difficile à réaliser, car le désir du pénis refoulé laisse peu de place 
à la préoccupation maternelle primaire. »9 (souligné par moi) 
Pour Winnicott, le travail exigé des mères requiert donc une véritable 
maladie : un oubli de leur personnalité, un abandon total et exclusif à 
l’enfant. Les femmes qui ont une existence autonome (à « centres d’intérêt 
importants ») ou qui ont une existence à part entière (à « forte identifica¬ 
tion masculine ») se refusent à être dévorées par l’enfant et sont incapables 
de devenir des « mères suffisamment bonnes ». Le degré de dévouement 
d’une mère se calcule donc sur la base de ses possibilités de fuir momenta¬ 
nément la santé pour supporter un processus que j’appellerai d'appropria¬ 
tion intégrale. L’épure du « Maternel » que nous décrit Winnicott est une 
forme de folie que seule une femme peut avoir — la femme se définissant 
par sa capacité à l’abandon de soi. 


...Quelle glu ! 

Les écrits de nombreux psychanalystes français n’ont pas cette dimen¬ 
sion pédiatrique concrète que met Winnicott dans sa conception de la 
Mère. L’idée d’une « bonne mère » dans le réel se trouve évincée au profit 

8. Idem, p.170. 

9. Idem, p.171. 
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de développements subtils et extrêmement formalisés sur l’Instance mater¬ 
nelle, renvoyée à l’Imaginaire, et sur l’Instance paternelle, inscrite dans le 
Symbolique. Le concept de symbiose est pourtant loin d’en être absent ; il 
se trouve circonscrit par les notions de « dualité », de « spéculaire » et 
d’« imaginaire », et donne lieu à des développements théoriques dont il est 
difficile de ne pas voir la misogynie 10 . Loin d’être un travail exigé <\es fem¬ 
mes, la symbiose apparaît comme le travers dont on soupçonne la Mère. 
Lorsque l’on parle du couple « fusionnel » que forment l’enfant et sa 
mère, il est classique de postuler que la mère tend à garder pour elle, en 
elle, l’enfant. En ce sens, on imagine que la séparation entre la mère et 
l’enfant ne peut venir que d’un « tiers trancheur », représenté par l’Ins¬ 
tance paternelle : 

« La relation duelle (spéculaire) plonge toujours ses racines dans 
le corps à corps, voire le corps en corps, de l’enfant et de la mère. 
Si rien ne vient la briser, s’il n’y a aucune instance représentant la 
loi, le commandement et l’obéissance ne sont plus ordonnés à la 
libération de la parole qui fonde le sujet. »H 

La mère est rejetée du côté du spéculaire, et se trouve ainsi posée 
comme l’antinomique du « sujet » et de la Loi. L’opposition entre 
« bonne » et « mauvaise » mère est remplacée par la dichotomie « paraî¬ 
tre » et « être » mère : 

« ‘Paraître mère’ et ‘être mère’, toute femme oscille entre ces 
deux positions : la première, narcissique, venant ajouter quelque 
chose à la femme ; la seconde, castratrice — au sens symbolique 
le plus fort —, venant ôter quelque chose à la femme, dont le 
corps devient lieu d’effraction et de séparation — lieu de nais¬ 
sance du sujet. » 12 

La femme-mère doit donc tolérer l’effraction, la perte. Pour lui per¬ 
mettre d’assumer cette position, et l’empêcher de tirer des « bénéfices 
secondaires » de sa souffrance, le Tiers va intervenir : 

« (...) la référence à un tiers interdit à la mère et à l’enfant de se 
définir l’un par l’autre, de trouver leur raison de vivre l’un dans 
l’autre. »I3 

10. La psychanalyse lacanicnnc oppose les registres de rimaginairc et du Symbolique (à quoi il 
faut ajouter le Réel). L'Imaginaire désigne des relations essentiellement aliénantes, car elles se fondent 
sur la captation et le leurre. Ce sont les relations de l’individu à lui-même (narcissisme) ou a I autre 
comme même (relation «< en miroir » qu'on appelle « spéculaire »). Le meilleur exemple est la relation 
mère-enfant. Le Symbolique apparaît en contraste comme une dimension structurante pour le 
psychisme, lui donnant le Sens sans lequel il ne peut fonctionner. Car le Symbolique est un Ordre ins¬ 
crit dans le Langage, et c’est lui qui constitue l'inconscient. Le Signifiant primordial de cette structure 
est le Nom-du-Père. qui permet l’avènement du Sujet et son inscription dans la Loi. L Ordre Symboli¬ 
que est premier et déterminant. Il existe un père imaginaire et un Pcrc symbolique, mais il n y apas de 
Mère symbolique. 

11. Denis VASSE, Un parmi d'autres, op.cit. pp.7-8. 

12. Idem, pp. 47-48. 

13. Idem, p.48. 
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C’est que sans cette interdiction, la glu maternelle ne laisserait jamais 
à l’enfant la possibilité de vivre : 

« Bref, hormis la référence à un ‘père symbolique’ (comme on dit 
souvent aujourd’hui), fonctionnant comme le gardien de la loi en 
tant qu’il désigne, par sa parole et son désir, la mère et l’enfant 
comme ‘sujets parlants’, qui pourrait les délivrer de leur empri¬ 
sonnement réciproque ? Cette prison est tout à la fois imaginaire 
et matérielle — imaginaire parce que matérielle et matérielle 
parce que imaginaire. » 14 

Il s’agit bien d’une prison, en effet. Et si elle fonctionne si rondement 
dans l’imaginaire, c’est en effet ! parce qu’elle est très matérielle. Ces déve¬ 
loppements théoriques qui prétendent ne pas parler de la (basse) réalité, ne 
doivent pas nous faire oublier que dans la pratique, le psychanalyste est 
amené à écouter des mères pour saisir dans leurs discours leur pulsion et 
leur désir. 

« Bonne mère » d’un côté, « mère prison » de l’autre : comment 
expliquer un tel décalage ? J’ai énoncé précédemment que l’un des enjeux 
était une certaine reconnaissance, ou une certaine négation, du travail 
maternel. Pour mieux comprendre les déterminants d’un tel enjeu, il faut 
revenir à l’inscription de la psychanalyse dans l’« histoire de la mère ». 

Au XIXème, quand le travail maternel a été généralisé et systématisé, 
les disciplines médicales se sont saisies de l’objet « enfant », et ont tenté de 
contrôler à la fois matériellement et idéologiquement le travail des femmes- 
mères. Pendant que la médecine, la sphère médico-sociale, les travailleurs 
sociaux, s’attaquaient à une telle tâche, la psychanalyse, elle, s’intéressait 
aux modalités subjectives des rapports intra-familiaux, caractérisés par 
l’appropriation des femmes par les hommes et la soumission des enfants, 
dans un cercle familial très restreint. Qu’elle ait pu observer les effets 
oppressifs/répressifs d’une telle structure me semble évident. Cependant, 
elle a eu à son tour une fonction idéologique doublement répressive : elle a 
caché le caractère social et exploité du travail maternel en le niant, en le 
biologisant et en le péjorativant. Et elle a affirmé la prévalence nécessaire 
et fatale de l’instance paternelle. Par ces deux mouvements, elle a entériné 
l’appropriation des femmes. Son pouvoir s’est renforcé quand elle a gagné 
la sphère éducative, c’est-à-dire la sphère d’intervention directe sur la cel¬ 
lule familiale. En France et en Angleterre, il me semble que les modalités 
de ce pouvoir ont été différentes. 


14. Idem. p.48. Il est clair, à travers cette citation, que la mère est une instance non sociale, pro 
che de l'animalité, et que c'est le Père seul qui peut donner, tant à la mère qu'à l’enfant, le statui 
d'êtres sociaux. Pour la mise à plat de cette idéologie, cf. Nicole-Claude MATHIEU, « Paternité bio 
logique, maternité sociale... De l'avortement et de l'infanticide comme signes non reconnus du carac¬ 
tère culturel de la maternité >» (Toronto. 1974), in : Andrée Michel (éd.). Femmes, sexisme et sociétés, 
Paris. PUF. 1977, pp.39-48. 




Winnicott était anglais et avait la double formation pédiatrique- 
psychanalytique. Le lieu professionnel à partir duquel il a produit ses 
énoncés ne lui permettait pas de nier complètement le travail maternel. Il 
en a en quelque sorte pris acte, l’a idéologiquement relié à la « féminité », 
et, s’appuyant sur une conception du bien-être mental, il a cherché à faire 
des femmes-mères des « mères idéales » : « mères suffisamment bonnes » 
pour leur enfant. La sphère de la « mère imaginaire », de F« instance 
maternelle » était pour lui étroitement articulée à la sphère de la « mère 
réelle » : il se situait aussi bien en tant qu’analyste qu’en tant que pédiatre 
et conseiller éducatif 15 . Cela se passait en Angleterre. Or il me semble, à 
considérer la législation plus libérale, l’organisation très dynamique des 
groupes féministes, les énoncés psychanalytiques dans ce pays, que le 
thème du « pouvoir maternel » ne pouvait être jugé aussi dangereux qu’il 
l’est chez nous. Peut-être la misogynie y est-elle moins virulente, ou en tous 
cas peut-être n’emprunte-t-elle pas la forme radicalement patriarcale 
qu’elle a en France. D’ailleurs, en Angleterre il est plus facile d’être une 
mère célibataire qu’en France, et la revendication du « pouvoir des 
mères » par les féministes y est bien plus assurée. 

En France, nos théories se sont raffinées et se sont hermétisées à qui 
mieux mieux. La psychanalyse de l’Ecole Freudienne s’est d’emblée affir¬ 
mée comme anti-éducative, et en posant les effets structurants du Symboli¬ 
que, elle a dénoncé les pièges aliénants de l’imaginaire. Elle ne parlait du 
« Réel » qu’en tant qu’« impossible » ; quant à la réalité elle n’avait de 
sens que par le truchement du Langage et, de toutes façons, le psycha¬ 
nalyste ne devait pas s’en occuper. Ce qui a été mis en avant, ce sont les 
modalités d’aliénation qui président à la constitution du « sujet » 16 . Mais 
il ne s’agissait nullement de dénoncer le pouvoir familial et a fortiori le 
pouvoir patriarcal, bien au contraire. La Mère a été négativée et rejetée du 
côté de l’imaginaire, du spéculaire, pendant que le Père était rangé du côté 
de la Loi. La psychanalyse d’enfants qui s’est constituée là avait comme 
objectif avoué de décrypter l’enfermement de l’enfant dans le fantasme des 
parents, et de permettre à l’enfant d’accéder à la position de sujet. Il n’y 
avait certes aucune intervention éducative là-dedans. Mais l’idéologie 
psychanalytique a largement sauté par-dessus les analystes et s’est imposée 
par la radio, les journaux, les écoles... aux psychologues, éducateurs, assis¬ 
tants sociaux, rééducateurs... c'est-à-dire à tous ceux qui peuvent interve¬ 
nir sur la réalité familiale. On aboutit à « c’est le papa qui commande », 
« c’est dangereux d’inverser les rôles ». En ce sens, l’inflation de Maman 


15. Cf. par exemple. WINNICOTT, L'enfant et le monde extérieur 11957), Paris, Payot. 1975 
(P.B.P.) 


16. Pour la critique philosophique et politique de cette conception du « sujet », je renvoie au très 
bon bouquin de François GEORGE, L'effet ’Yau de poêle de Lacan et des lacaniens, Paris, Hachette, 
1979 (Essais). 
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Dolto ne relève pas du hasard, ni de l’excès, ni de la bêtise : le « phéno¬ 
mène Dolto » est simplement le lieu de rencontre cto/rentre la sphère de la 
« pure » psychanalyse et la sphère de l’éducation, de F« orthopédie 
psychanalytique » que Lacan a soigneusement dénoncée chez Anna Freud. 
Cette « aberration » n’est nullement étrangère à la psychanalyse, elle fait 
partie intégrante d’elle : il est clair que la psychanalyse est inscrite dans un 
mouvement de régulation, qui est avant tout patriarcal, de la famille. On 
peut même se demander si en France, les raffinements théoriques sur le 
« fantasme », les « instances »... n’ont pas, tout en faisant avancer la 
théorie, permis d’intervenir avec plus de force sur les familles : quoi de 
plus fatal qu’une structure, surtout quand elle se pose comme garante de la 
normalité mentale ? 

Le concept de « mère imaginaire », « spéculaire », a été l’un des 
outils privilégiés de ce dispositif patriarcal. Ce concept rend compte pour 
une part de phénomènes psychologiques qui se passent entre la femme 
nommée mère et « son » enfant ; mais il est surtout là pour couvrir le 
Père. Si l’on voulait résumer l’injonction patriarcale, on ne pourrait même 
plus dire : il faut que Mère élève l’enfant, et qu’elle soit subordonnée à 
Père ; car l’histoire commence avec le Père , qui sépare Mère et Enfant 
fusionnés. On peut alors continuer : Mère doit avoir un sexe pour faire 
jouir Père, un ventre pour porter ses enfants, mais l’enfant n’en doit rien 
savoir : obnubilé par le Phallus du Commandeur, il doit non seulement 
méconnaître le sexe de Mère mais encore être persuadé de son manque ; il 
doit enfin penser que Mère est l’ennemie de l’Autonomie et que pour exis¬ 
ter il faut en passer par le (Nom du) Père. 

L’enfant se trouve donc être le support d’une invalidation de la Mère. 
Le discours psychanalytique projette sur la psyché de l’enfant — aux ori¬ 
gines originelles de sa psyché la plus archaïque — les éléments qu’il a pour 
fonction de camoufler. 

...L'omnipotence faite Bébé 

Winnicott a très clairement parlé de la dépendance à la mère, et très 
clairement affirmé que le psychisme a besoin de la méconnaître. Selon lui, 
la psyché établit son fonctionnement primitif sur le fondement d’une illu¬ 
sion, illusion qu’on pourrait résumer ainsi : alors qu’il est objectivement 
dépendant de sa mère, l’enfant croit qu’il est tout-puissant, omnipotent. 
Cette illusion, dit Winnicott, est nécessaire, et c’est aux mères que revient 
la tâche de la permettre chez l’enfant : 

« La mère au début, en s’adaptant presque à cent pour cent, per¬ 
met à l’enfant d’avoir l’illusion que son sein fait partie de 
l’enfant. C’est comme si le sein était pour ainsi dire sous contrôle 
magique. La même chose s’applique à tous les soins maternels en 
général, pendant les périodes de calme, qui s’intercalent entre les 
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périodes d’excitation. La mère aura finalement pour tâche de 
désillusionner l’enfant petit à petit, mais elle n’y réussira que 
dans la mesure où elle lui aura donné tout d’abord assez de possi¬ 
bilités d’illusion. »* 7 

Aux yeux du théoricien adulte qui considère l’enfant, cette omnipo¬ 
tence serait une sorte de pendant restitutif à la dépendance objective de 
l’enfant, à son état de prématurité biologique. Tout se passe comme si, dès 
sa naissance, le psychisme devait nier, dénier, refouler ou forclore la pri¬ 
maire dépendance à la mère : 

« En fait, reconnaître l’absolue dépendance à la mère et sa capa¬ 
cité de préoccupation maternelle primaire, suivant le terme dont 
on la désigne, relève d’une élaboration extrême et d’un niveau 
que même les adultes n’atteignent pas toujours. On ne reconnaît 
généralement pas la dépendance absolue du début, et c’est ce qui 
engendre la peur de la FEMME, que l’on trouve aussi bien chez 
les hommes que chez les femmes (...) » 18 

11 est intéressant de voir comment Winnicott associe une forme de 
misogynie et la difficulté d’admettre le travail maternel. Le problème n’est 
évidemment pas que le nourrisson sache, ou non, ce que sa mère fait pour 
lui. Le problème, comme le signale Winnicott, est que notre psychisme 
n’intègre que très difficilement cet élément, même quand nous sommes en 
âge de le comprendre. Cette intégration « relève d’une élaboration 
extrême » dans la mesure où une idéologie patriarcale nous empêche de la 
réaliser. Ce n’est pas, comme le dit Winnicott, parce que nous ne recon¬ 
naissons pas la dépendance à la mère que nous avons peur de la femme : à 
l’inverse, c’est parce que nous vivons dans un système idéologique où la 
Mère et la Femme sont négativées, qu’il nous est difficile de reconnaître la 
dépendance à, et le travail fourni par, la mère. Le processus décrit par 
Winnicott (peur de la femme parce que méconnaissance de la dépendance) 
me paraît cependant intéressant : il me semble rendre compte d’un fan¬ 
tasme que nous avons, fantasme qui module pour une part notre rapport 
psychique à la « femme », à la « mère », au « sujet ». Ce fantasme est lié 
au phénomène biologique de la gestation, mais il est surtout déterminé par 
des thématiques socio-culturelles : pour qu’il existe, il faut que la femme se 
définisse par la maternité, que la grossesse soit associée au travail mater¬ 
nel, que la « dépendance » soit posée comme l’antinomie de l’« autono¬ 
mie ». C’est un fantasme, et non une donnée de nature. 

L’enfant devrait donc, selon Winnicott, avoir au début de son exis¬ 
tence une illusion d’omnipotence magique, il ne devrait connaître aucun 
écart entre besoin et satisfaction. La « bonne mère » qui ne permet pas à 
l’écart de s’instaurer est... une « mère gavante » pour d’autres psycha- 


17. D.W. WINNICOTT. « Objets transitionnels et phénomènes transitionnels » [1953], in De la 
pédiatrie à la psychanalyse, op.cit. p. 120 . 


18. D.W. WINNICOTT. « La préoccupation maternelle primaire ». op.cit. p.173. 
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nalystes, puisqu’elle étouffe chez son enfant la capacité de désir. Respon¬ 
sable du trop ou du pas assez, la mère est soumise à des injonctions contra¬ 
dictoires qui sont fonction de la représentation que les théoriciens se font 
de l’enfant, et de l’adulte bien adapté. 

Tous les théoriciens tombent en revanche d’accord pour dire que Bébé 
est originellement omnipotent, plein d’illusions et foncièrement inadapté : 
son premier postulat de fonctionnement psychique serait celui de l’auto- 
engendrement (Piera Castoriadis-Aulagnier) ; sa première activité psychi¬ 
que serait celle d’un principe de plaisir radicalement inadapté à ses besoins 
(Freud) ; son premier « Moi » serait un leurre constitué par aliénation à 
l’attente de l’Autre (Lacan). Bref, c’est pas chouette d’être un bébé, c’est 
même un drôle de Fatum : 


« Si nous devions par un seul caractère définir le fatum de 
l’homme nous ferions appel à l’effet d’anticipation, entendant 
par là que le propre de son destin est de le confronter à une expé¬ 
rience, un discours, une réalité qui anticipent le plus souvent sur 
ses possibilités de réponse et toujours sur ce qu’il peut savoir et 
prévoir quant aux raisons, aux conséquences, des expériences 
auxquelles il est confronté de manière continue. »19 


Et quand il a une « jubilation narcissique » le pauvre lardon, c’est 
qu’il se gourre sur lui-même : il se prend pour un superman alors qu’il est 
une loque baveuse et un handicapé moteur20. 

Et Mère se retrouve avec cette larve, ce substitut de pénis, cet équiva¬ 
lent de crotte sur les bras. Un bon geste : qu’elle lui fasse oublier son han¬ 
dicap (« Tu seras un homme mon fils »), qu’elle le traite comme un 
Homme. Avec un tel système de représentations, on comprend qu’une fois 
devenu grand, surtout s’il est un garçon, il voudra oublier qu’il fut ce qu’il 
fut, qu’elle fut ce qu’elle fut. Il aura appris les Valeurs de l’Humanité. 

A l’invalidation du travail maternel semble correspondre une invalida¬ 
tion adultomorphique de l’enfant. D’où nous vient l’idée qu’il est doulou¬ 
reux d’être un bébé, sinon d’une conception de l’être humain qui fonc¬ 
tionne autour des termes antinomiques de la Toute-puissance et de la 
Défaillance, et pose le rapport à l’Autre comme une expérience fatale de 
frustration et de limite ? D’où nous vient une telle conception de l’Autre, 
sinon de l’organisation matérielle oppressive des rapports adulte/enfant ? 
Sinon d’une représentation caricaturale d’une Individualité qui n’en peut 


19. Picra CASTORIADIS-AULAGNIER. La violence de l'interprétation. Paris. PUF, 1975 (Le 
fil rouge), p.36. 

20. Jacques LACAN, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » (1949) in 
Ecrits, op.cit. pp.93-100. 
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plus d’être individuelle, de se refermer sur elle-même2i ? Voilà l’Homme 
qui pèse sur le concept (et les bras) de Mère. Et il pèse lourd. 

Que dire de l’expérience d’illusion ? On peut admettre que c’est une 
expérience constitutive du psychisme. Mais je deviens très soupçonneuse 
quand je considère le contenu des illusions que l’enfant doit avoir : comme 
par hasard, il méconnaît le travail maternel, le sexe des femmes, et il est 
obnubilé par le Père, le Phallus. A quoi sert une telle illusion, je ne me le 
demande pas. 

Quant à l’aliénation, elle paraît inévitable étant donné le rapport de 
forces dissymétrique enfant/adulte; mais ne serait-elle pas moins violente 
si l’enfant était soumis à des discours et fantasmes multiples, s'il n'était pas 
enfermé dans le fantasme-désir-discours d'une seule personne , appropriée 
de surcroît pour une telle fonction, et persuadée que l'enfant est sa chose ? 

Persuadée que l’enfant est sa chose : c’est ce qu’on lui a fait croire, et 
c’est ce dont on la soupçonne. Voici le « pouvoir maternel » en question. 


LA MEME MERE 


... La Même et V.Autre 


Théoricien a révélé : les premiers moments d’existence psychique sont 
des moments de confusion. L’enfant ne verrait pas, dans la « dyade » qu’il 
constitue avec sa mère, deux personnes mais une constellation d’objets 
partiels liés aux sensations qui le submergent. Peu à peu, l’enfant va se dif¬ 
férencier, être Autre : concevoir sa mère comme séparée de lui. Les expé¬ 
riences principales du psychisme sont (en termes lacaniens) les séquences 
aliénation-séparation, à quoi il faut ajouter (en termes winnicottiens) la 
constitution de l’« espace transitionnel ». 

L’état de grossesse se continuerait donc pendant les premiers 
moments de l’existence, au niveau de la « symbiose » comportementale et 
psychique entre l’enfant et sa mère. En ce sens, devenir un « sujet » n’est 
possible qu y en se séparant de la Mère comme Même à soi. On devient 
Autre : « Epithète antéposée : qui n’est pas le même » ( Petit Robert ), un 
autre, un autrui, on acquiert l’autonomie, on se constitue une singularité, 
on devient Alter ego. 


21. Je dénonce ici la représentation, très courante en sciences humaines, de l’« individu » comme 
noyau de base, entité close sur elle-même et irréductible, qui subirait dans un deuxième temps le condi¬ 
tionnement social et deviendrait ainsi un « être social ». On fait comme si l’être humain était d'abord 
un animal devenant ensuite social. Or la « socialité » est là d’emblée. 
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La Mère est donc, nécessairement, une sorte de magma qui phagocyte 
l’enfant. D'elle-même elle ne tendrait qu’au Même , c’est-à-dire à l’englou¬ 
tissement, à la dévoration des objets qu’elle produit. C’est pourquoi, nous 
dit-on, une instance tierce doit séparer l’enfant et la mère fusionnés : la 
mère c’est ce qui s’oppose à la séparation. Ça, certainemenl : n'a-t-on pas 
collé la femme et l’enfant pour constituer le concept de Mère ? Le signi¬ 
fiant Mère, qui dépend de la matérialité de la fonction maternelle, prend 
l’appropriation de la femme par l’enfant et de l’enfant par la mère, comme 
fondement. Belle entourloupette : maintenant on nous fait croire que c’est 
le souhait, la pulsion, de la Mère. Parlons justement de ce souhait, parlons 
de la « mère fusionnelle ». 


... Point trop de Même n’en faut 

J’ai rencontré des « mères fusionnelles ». Qu’est-ce que c’est ? Ce 
sont des femmes identifiées à t’épure de l’Etre-Mère. Je pense à Mme F., 
mère de trois enfants, dont l’un de 7 ans atteint de troubles très importants 
du langage. A la première consultation, elle avait été jugée « mère patholo¬ 
gique, fusionnelle, empêchant son fils de se séparer d’elle » : elle avait 
pleuré lorsqu’elle avait dû le laisser dans la salle d’attente. Même son 
corps, assez rond, semblait « corps englobant ». Les psy avaient fait pren¬ 
dre en charge l’enfant par son père, et elle n’osait plus se hasarder au Cen¬ 
tre de consultations psychologiques. J’ai demandé à la voir. Elle est venue, 
m’a expliqué qu’elle était l’aînée de dix enfants, tous garçons, et que 
depuis toute jeune elle leur avait servi de mère, pour relayer sa propre 
mère; et puis elle était entrée en conflit avec sa mère (elle lui reprochait sa 
moralité douteuse), l’avait haïe, s’était mariée et avait eu deux Filles. Elle 
attendait le garçon avec impatience. Dès qu’il est né, elle s’est inquiétée : 
elle s’est affolée de ses moindres otites, de ses plus petits bobos, et l’a 
emmené de médecin en médecin. Elle avait l’impression qu’il était fragile, 
elle avait peur qu’il ne puisse pas vivre. Pourquoi a-t-elle développé une 
telle angoisse avec son garçon et pas avec ses filles ? « Parce que c’est un 
garçon... j’avais peur des garçons j’en avais vu de dures avec mes frères ». 
Alors garder l’enfant contre elle, tout petit, c’était rester mère, « sans un 
enfant je me sens vide » dit-elle en pleurant, et c’était aussi éviter la virilité 
agressive de son petit garçon. Enfermé dans un tel univers, l’enfant à 
quatre ans ne savait dire que « gue gue », et elle ne s’en formalisait pas. 
C’est le regard des autres qui l’a effrayée et lui a fait comprendre qu’il y 
avait anomalie. 

L’enfant a, lui aussi, saisi que quelque chose n’allait pas. En allant à 
la « Maternelle » à quatre ans, il a subi des moqueries qui l’on atteint très 
durement. Alors il s’est mis à se défendre contre sa mère : il n’accepte plus, 
dit-elle, qu’elle le lave ou s’occupe de lui; il ne supporte pas qu’elle le câline 
de trop près; il veut être indépendant, « au début ça me faisait pleurer qu’il 
me repousse, maintenant je trouve cela normal, il me dit qu’il est grand... 
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mais ça m’arrive encore, même avec ma fille aînée, l’autre jour je me suis 
surprise en train de la laver, elle était toute étonnée, je le faisais machinale¬ 
ment, c’est comme si je pensais qu’elle était encore un bébé ». 

Une machine-à-s’occuper-des-bébés, un être complètement approprié 
par une fonction : voilà la mère qu’elle est. Une machine-à-produire-du- 
même, une femme qui ne peut se définir autrement que comme mère : 
voilà sa représentation d’elle-même. Comme elle ne peut avoir sans arrêt 
des enfants, elle en prend en nourrice. 

Elle est folle ? Peut-être, en tous cas elle a pris le signifiant Mère au 
pied de la lettre : elle a cru qu’un enfant ça se gardait contre soi. Elle est 
insensée ? Peut-être, en tous cas elle a pris le signifiant Femme au pied de 
la lettre : elle a cru que son identité ne pouvait passer que par la maternité. 
C’est une femme qui n’a jamais pu sortir de l’appropriation intégrale. Elle 
n’a pas su arrêter la « pathologie maternelle » normale, car aucun intérêt 
extérieur, aucune existence autonome, ne lui a permis de se constituer une 
ébauche d’identité propre : sans le bébé, elle est « toute vide ». 

Pour « sauver » l’enfant, les psy ont fait appel au père. C’était la 
solution la plus économique, la plus rapide. Mais elle, elle reste avec son 
grand vide; elle a fait le deuil de son petit garçon, sans lutter; elle a rempli 
sa machine avec d’autres bébés. Et sa fille aînée lui ressemble, elle est aussi 
maternante et angoissée qu’elle. Même, de mère en fille : voilà le processus 
qu’il faudrait briser. 


... Mais assez quand même 

Mme F., c’est la trop Même Mère; mais il y a aussi celle qui ne l’est 
pas assez. Celle qui n’a pas donné à l’enfant l’« enveloppement », 
l’« englobement », la « Même-té », qui lui sont nécessaires. Les écrits de 
Winnicott fourmillent d’exemples où la souffrance mentale d’un enfant est 
née d’une défaillance de son entourage, et plus précisément de sa mère. 
L’enfant aurait vécu un état de détresse à une époque où son psychisme 
n’était pas en mesure de penser l’événement; dans sa thérapie, l’enfant 
rend compte de cet impensable en constituant le fantasme d’avoir été, à un 
moment, « lâché », au sens physique du terme 22 . On peut bien sûr dire que 
le psy a trouvé ce qu’il cherchait. Pourtant il y a dans les descriptions de 
Winnicott quelque chose qui suscite mon adhésion. Il me semble logique 
de penser que si l’on rapproche à tel point un enfant (donc un être impuis¬ 
sant) d’une personne (quelle qu’elle soit), les défaillances de l’une entraî¬ 
nent une nécessaire détresse chez l’autre. Moins un enfant a de référents, 
plus il est dépendant , plus il sera affecté par les mouvements de la personne 
qui s’occupe matériellement et psychiquement de lui. Ce qui se passe dans 


22. Je pense au « Cas Bob », analysé par Winnicott dans La consultation thérapeutique et 
l'enfant (1968), Paris. Gallimard. 1971. pp.69-93. 
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l’affectif, dans le psychique, nous semble toujours inconcevable, exagéré. 
On admet que quelqu’un privé de nourriture est voué à la mort; mais on 
conçoit mal que le manque de nourriture mentale en quelque sorte « pro¬ 
mise » par un dispositif soit perturbant pour un enfant. Or dans un 
système d’éducation qui fait de la mère la seule interlocutrice, il est sûr 
qu’un enfant qui ne rencontre pas cette activité de soutien, de « holding » 
comme disait Winnicott, peut psychiquement souffrir. 

Défaillance, absence... : la Mère, c’est celle qui ne doit jamais faire 
défaut. Une continuité qui repose sur les épaules et dans la tête d’une seule 
personne, imagine-t-on quel esclavage cela représente ? « J’étais fatiguée 
après mon accouchement, dit Mme G. Trois grossesses successives, j’étais 
épuisée. C’est vrai que je n’avais pas envie d’un troisième enfant, bon, 
Véronique est arrivée elle a été bien accueillie. Mais je n’étais pas disponi¬ 
ble et elle en a souffert. Je me souviens qu’après le déjeuner il m’arrivait de 
m’assoupir d’un coup avec la petite sur les genoux... Elle me réveillait par 
ses cris, je me souviens du regard qu’elle avait... Si petite, c’était bizarre de 
la voir me fixer avec un tel regard, comme si elle m’en voulait... je m’en 
souviendrai toujours ». Véronique est, à onze ans, incapable de réussite et 
d’autonomie dans un quelconque domaine, pendant que sa mère est régu¬ 
lièrement atteinte de dépressions. Echecs lourds à porter, dit Mme G., 
« Ma mère a toujours tout réussi, et pour elle le fait que je me déprime est 
un échec, de même qu’elle trouve que c’est une faiblesse que j’aie recours à 
un psychiatre pour m’aider ». 

Mère-fille, mère-fille : comment sortir des prisons de la « Même-té » 
autrement qu’en se déprimant et en étant dernière à l’école ? Pour le 
moment l’échec se répète : il faudrait trouver ce qu’il exprime, contre quoi 
il résiste, il faudrait briser les minces satisfactions qu’il procure. Satisfac¬ 
tion pour Mme G. de « posséder » un enfant de façon étroite. Satisfaction 
pour Véronique d’être l’objet d’un amour enveloppant et sans écart. 


... « Bénéfices secondaires » ou « pouvoir » maternel ? 

« Satisfaction », j’ai dit le mot. Car ça vient à l’esprit évidemment : 
« Quels sacrés bénéfices elles doivent tirer de ce parfait et impossible es¬ 
clavage, les mères, hein ? » Bien sûr, et même qu’on les soupçonne, et 
même qu’on crie contre leur « pouvoir ». Avant d’en parler, je tiens fort 
d’une main leur travail : porter, accoucher, langer, décrotter, nourrir, 
apaiser, soigner, apprendre à faire caca au pot, apprendre à pas mettre les 
doigts dans la prise, apprendre à regarder les choses, apprendre à les nom¬ 
mer, apprendre à écouter, apprendre à marcher sans se cogner, apprendre 
à aller à l’école... entourer, soutenir, aimer, supporter... Je pose tout cela 
dans la balance. Voyons maintenant ce qu’elles ont en échange. Ben elles 
« ont » un gosse : il est à moi, je l’ai fait, il me/te ressemble, mon petit, 
ma petite chose, mon petit bout sorti de moi, mon amour, mon autre moi. 
A moi, à moi. Un lien qu’il ne pourra jamais briser : je t’ai donné la vie. 
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j’ai souffert pour t’élever, j’ai sacrifié mes plus belles années, je t’ai donné 
ce que je n’ai pas eu. Il pourra partir, il pourra s’éloigner, toujours il res¬ 
tera relié à moi par un fil imbrisable. 

Le bénéfice ? C’est l’appropriation de l’enfant, la sécurité affective 
d’un amour évident. Qui trouve sa légitimité, sa profondeur dans la mater¬ 
nité biologique. Ce lien biologique est une sorte de garant. Quand il fait 
défaut, il y a un risque accru d’insécurité, les communications sont diffici¬ 
les. Je pense à Lydie, dont la « mère biologique » est morte lorsqu’elle 
avait quelques mois et dont la vie jusqu’à quatre ans a été une suite de 
mises en nourrice et de rejets. Puis Lydie a été adoptée, elle a appelé 
« papa », « maman », un couple, elle a pris leur nom. Les années ont 
passé, mais Lydie est restée une petite fille sans identité précise et sans 
contenu. Quand je l’ai rencontrée elle avait 16 ans et était obnubilée par 
l’idée d’« être aide-maternelle ». Elle était incapable de dessiner des conte¬ 
nus dans un contenant, ses personnages n’avaient pas de bras, elle « ne 
savait pas les faire », et puis « ils étaient handicapés, infirmes ». Ses arbres 
avaient des troncs évidés à l’intérieur (malades, pourris, a-t-elle expliqué 
plus tard). Elle n’avait aucune perspective de vie, aucune idée d’avenir. Ses 
discours emmêlaient l’imaginaire et le réel, ils étaient flous et souvent 
comme « impalpables ». A la maison, depuis quelques temps, elle menait 
une sourde lutte contre sa mère, essayant de « monter » contre elle sa 
sœur, elle aussi adoptée. Les conflits étaient tels que Lydie a failli une fois 
de plus se faire rejeter : ses parents imaginaient de la placer à l’étranger 
comme « jeune fille au pair ». Comme si sa place chez eux, avec eux, 
n’était nullement évidente, comme si elle était placée, déplacée, à placer. 

A un moment, Lydie s’est arrangée pour que sa mère vienne me par¬ 
ler; j’avais l’impression évidemment qu’il se passait quelque chose pour 
Lydie du côté « maternel », et je pensais à la mère morte, à l’adoption tar¬ 
dive. Mais c’était entre elle et sa mère actuelle qu’il y avait quelque chose à 
comprendre. Mme A. est venue me parler plusieurs fois de sa vie : son 
enfance, son mariage, ses difficultés. Comme elle n’a pas porté biologique¬ 
ment ses enfants, c’est comme si elle ne se sentait pas tout-à-fait « leur 
mère ». Elle a pris conscience depuis peu que si elle se sentait toujours obli¬ 
gée de dire « ils sont adoptés » c’était « pour se déresponsabiliser » : 
elle les laissait en quelque sorte un peu « tomber ». Elle a donc constitué 
une sorte d’écart entre ses enfants et elle : l’écart de l’Autre mère. Elle n’a 
pas rempli le « contrat » qu’implique dans la société actuelle la fonction 
maternelle et le signifiant Mère. Elle ne s’est pas vraiment sentie leur mère. 
Il est resté entre elle et les enfants une plage de vide, de solitude. Lydie s’est 
sentie obligée de « servir de mère » à sa sœur; elle m’a dit dernièrement 
qu’elle avait voulu « prendre la place » de sa mère auprès d’elle. Cette 
femme, pourtant, a été attentive et très dévouée. Mais elle n’a pu donner à 
Lydie un cerain mode de reconnaissance, d’amour, de solidarité et de sou¬ 
tien. Parce que la petite fille ne le lui a pas non plus permis : à quatre ans, 
elle avait appris à se méfier des « mères », de leurs fausses promesses et de 
leur rejet. 
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Du fait de leurs difficultés réciproques, Mme A. et Lydie se sont 
affrontées. Mme A. n’a pu s’identifier à un certain « être-mère mental » : 
se sentir responsable de l’enfant, l’englober avec et dans soi, lui donner 
une place qui ne peut être remise en question. On voit la fonction de la 
représentation de « maternité biologique » : elle assure matériellement la 
légitimité familiale et psychiquement elle donne l’idée d’un lien imbrisable. 

Le fondement du processus de soutien est l’idée d 'avoir bien affaire à 
du « Même ». C’est le bénéfice des mères. Piètre bénéfice, hélas. Trop 
proches, mcre et enfant se trouvent prisonniers de la même geôle. Mater¬ 
nité esclavage : la première école de l’appropriation. L’amour, la douceur 
de l’enveloppement, souvent, mais aussi la tyrannie, et l’exclusivité force¬ 
née. L’école de l’amour dépendant. 

Pouvoir aussi, sans nul doute : pouvoir de maintenir la geôle, pouvoir 
d’empêcher l’enfant d’en sortir. 

Ce « bénéfice de Même-té » est jugé dangereux par les psychanalys¬ 
tes, car il est posé comme entrave à la constitution du Sujet (« P Autre ») : 
la Même Mère (animale) ne laisse pas l’enfant devenir social en se séparant 
d’elle. 

Mais la « Même-té », c’est aussi l’antinomie de la Différence des 
sexes. Dès lors, on soupçonne les mères de vouloir travailler pour le 
compte de leur catégorie de sexe. On a tellement donné d’importance aux 
mères dans l’éducation des enfants, on a donné une telle densité au concept 
de mère dans la théorie, qu’on a fini par s’interroger sur les dangers d’une 
telle prégnance. Dangers qu’on peut résumer ainsi : et si les mères allaient 
se mettre à produire du Même ? Qu’elles le fassent avec des filles c’est nor¬ 
mal, mais avec des garçons ? 


... L'ineffable jouissance de la haine contre soi 

La mère est une femme, rappelons-le, et c’est elle qui accompagne 
l’enfant jusqu’à ce qu’il soit sujet, c’est elle qui l’accompagne dans sa 
démarche de différenciation sexuelle. Alors, en tant que femme, elle pour¬ 
rait être porteuse de « nature » féminine, de « valeurs féminines », 
d’« univers féminin », et être de ce fait dangereuse pour les enfants 
mâles ? Mais oui, les psychanalystes y ont pensé (ce qui nous prouve une 
fois de plus, s’il en était besoin, à quel point profondément ils ne croient 
pas à la fatalité naturelle de la différence des sexes !) et ils ont répondu de 
plusieurs façons à la question. 

Pour Freud, c’est clair : il n’y a pas de valeurs féminines ni d’univers 
féminin. Le psychisme fonctionne avec des catégories phallo-centrées; 
l’enfant se représente d’abord tout l’univers, y compris sa mère, avec un 
pénis. Ce n’est pas une mère, mais UN mère, et le garçon s’en détourne 
quand il s’aperçoit qu’elle a en fait quelque chose en moins. Pas de danger 
de « féminisation » puisque le pôle féminin n’est que le négatif inférieur 
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du pôle masculin. La castration règle les problèmes : on ne peut pas vou¬ 
loir être comme la mère puisque mère = châtrée; on ne peut pas vouloir la 
mère puisque on risque la castration. 

Les problèmes deviennent évidemment bien plus délicats quand on se 
rend compte que l’identité psychique peut ne pas correspondre au sexe bio¬ 
logique : on peut avoir un pénis et être identifié à une femme. On peut 
donc avoir tout pour faire partie de la classe dominante, et vouloir cepen¬ 
dant appartenir à la classe dominée ? C’est une étrangeté pour Rober Stol- 
ler, psychanalyste américain, qui essaie de comprendre les problèmes du 
transexualisme mâle. Pour lui, il faut bien entendu revenir aux mères pour 
saisir la pathologie primaire : 

« C’est en gardant littéralement leur enfant contre leur corps, 
pendant plus de temps qu’il n’est habituel dans les relations mère- 
enfant, que ces mères provoquent cette confusion des limites du 
moi entre elles-mêmes et leur fils. Ces mères ne marquent même 
pas la séparation que pourraient constituer les vêtements à l’inté¬ 
rieur du micro-environnement dans lequel vit l’enfant car il y a 
plus d’intimité entre l’enfant et la mère nue qu’il ne s’en produit 
généralement. La mère qui porte sur elle son enfant est consciem¬ 
ment remplie d’un grand amour, d’un désir intense et presque 
insoutenable de le materner et de le gratifier. Ces femmes entou¬ 
rent leurs bébés de leur chair, de leur souffle, de leur voix roucou¬ 
lante et de leurs mouvements enveloppants. D’autres mères affec¬ 
tueuses peuvent agir de même, mais pas pendant un temps aussi 
long au cours de la journée. Et lorsque vient le temps d’une sépa¬ 
ration normale de la mère et de l’enfant, ces mères continuent à 
serrer leur fils contre elles, comme lorsqu’il était encore un nour¬ 
risson sans défense — et c’est dans ce retard pour permettre aux 
garçons de se libérer du corps de leur mère, de leur regard cons¬ 
tamment caressant qui les accompagne, que je vois la pathologie 
primaire. »23 

Ce « corps », ce « regard caressant », cette « nudité », cette « voix 
roucoulante » font un drôle d’effet. Quelle présence massive du féminin, 
on en a* plein les yeux, la peau, le nez, les oreilles. Ne soyons pas dupes : ce 
corps de la mère fait écran, il ne faut pas s’arrêter à lui. 11 n’y a pas non 
plus de « féminin » chez Stoller. il n’y a qu’une fonction sociale — être 
objet de désir, pénétrable par l’homme; être une mère; être une bonne 
ménagère. La « féminité », ça ne désigne rien d’autre que la capacité à la 
passivité, à la dépendance , ça ne désigne rien d’autre que l'oppression. 

Dès lors, les choses deviennent plus claires : il ne faudrait pas que les 
mères, qui sont des femmes dominées-appropriées, s’avisent de léguer aux 


23, Robert STOLLER. Recherches sur l'identité sexuelle, Paris. Gallimard, 1978, pp. 122-123 
[Edit, améric. Sex and gender, 1968). 
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enfants mâles les valeurs et les modes d’être qu’elles ont, elles : elles en 
feraient inévitablement des « femmes ». Il faut : 

1) qu’elles valorisent le mode d’être de l’oppresseur ; 

2) qu 'elles se haïssent en tant qu’opprimées. 

Sans cette haine d’elle-même, aucune femme ne pourrait tolérer de 
modeler un oppresseur. Le risque qu’envisage Stoller, c’est qu’au lieu de 
haïr sa « féminité », une femme haïsse l’oppresseur et « se venge » (ce. 
sont les termes de Stoller)... en faisant de son petit garçon un être refusant 
les attributs et les comportements de l’oppresseur ! 

Donc, il faut que mère et fils organisent leur identité et leurs rapports 
à partir du couple « Même/Différence ». Le garçon : ne pas être le même 
que la mère, ne pas être femme, mais au contraire être différent par quel¬ 
que supériorité. Ne pas rester semblable à elle, « de sa nature », mais être 
— antonymes — autre, différent, opposé (« semblable », Petit Robert). 
Opposé, c’est-à-dire, en dérive : contraire, inverse, antagoniste, discor¬ 
dant, incompatible, adversaire, contre, défavorable, ennemi, hostile. 

S’éloigner de la mère comme femme, être renvoyée à l’« autre pôle », 
à l’« autre extrême ». Afin que elle et lui, opposés, soient « situés de part 
et d’autre et plus ou moins loin d’un axe réel ou imaginaire » (« opposé », 
Petit Robert). 

Devenir un autre (que l’opprimée), un « étranger », et ne revenir aux 
femmes qu’en tant que prédateurs, que propriétaires. 

Les femmes-mères font effectivement ce travail. Et de les voir faire, ça 
suscite en nous une incrédulité haineuse « c’est la faute de sa mère s’il est 
phallo, il faut voir comment elle l’a élevé », ou une tristesse horrifiée « à 
quel point une femme doit-elle se haïr pour ça ? » Se haïr, en effet : elle se 
hait parce qu’elle est opprimée, ce qui est légitime, mais elle ne hait pas son 
oppresseur : elle le constitue, au contraire. Voilà où cette haine est 
misogyne : elle n’attaque « La Femme » que dans la mesure où elle défend 
« L ’ Homme ». C’est les deux ensemble qu’il faut haïr et détruire, car ils ne 
vont pas l’un sans l’autre : l’oppression est précisément dans les rapports 
qui existent entre les deux. 

L’amour d’une femme pour son fils, dit Freud, est le plus beau et le 
plus pur : ne réalise-t-elle pas à travers lui ce qui lui a été interdit en tant 
que femme ? Faire un « Différent » d’elle, et vivre à travers lui, son objet 
(« même » qu’elle), ce qui lui a échappé. Appartenir, par personne et sexe 
interposés, à la classe des oppresseurs. Mais aussi : atteindre, dans l’amour 
pour le fils, le comble de la haine de soi; reproduire avec ses filles la classe 
des opprimées. 

Voilà l’un des plus affreux dispositifs de la misogynie. 
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Résumé 

Monique Plaza : « La Même Mère » 

M.P. analyse te soupçon qui pèse sur la Mère 
(concept) et sur les mères (femmes concrètes 
fournissant un travail) dans la théorie et la 
méthode psychanalytiques. Dès sa constitution, 
la psychanalyse a parlé de ta Mère en termes 
contradictoires. Cette contradiction semble 
répondre à la nécessité, pour le patriarcat, de 
poser te Père comme détenteur de la Loi et pro¬ 
moteur de l'autonomie. M.P. compare les dis¬ 
cours psychanalytiques anglais et français : Win- 
ntcott parle volonlier du travail maternel, défi¬ 
nissant l'étendue du renoncement qu'il impose 
aux femmes; D. Vasse (lacanien) masque en 
revanche l'existence de ce travail, posant la Mère 
comme une instance dangereuse et aliénante 
pour l'enfant. A travers des exemples issus de sa 
pratique psychothérapique. M.P. montre qu'il 
n'y a pas de x pouvoir maternel »; on pourrait 
tout au plus parler de x bénéfices secondaires » 
que les mères « tirent » de leur oppression. Mais 
peut-on encore appeler « bénéfice » un disposi¬ 
tif qui repose en fait sur l’oubli ou la haine de 
soi ? 


Abstract 

Monique Plaza : « The Same Mother » 

An analysis of the suspicions thaï bear upon 
the Mother (as a concept) and on molhers (as 
real working women) in psychoanalytical 
method and theory. Since il started, psychoa- 
nalysis has held a dual attitude towards the 
Mother. This contradiction seems to answer the 
necessity for patriarchy to posit the Father as 
owner of the Law and sole guide to aulonomy. 
M.P. compares Iwo psychoanalytical schools, 
the British and the Frêne h. Whereas Winnicott 
addresses the work performed by molhers and 
acknowledges the renouncement il imposes on 
them, D. Vasse (lacanian) on the other hand 
tries to deny the existence of thaï work and sees 
the Mother as dangerous and alienaling for the 
child. Through examples takenfrom her practice 
as apsychotherapist, M.P. shows thaï there is no 
such thing as x maternai power ». Al the most 
« secondary bénéfits » can be « derived •> by 
molhers from their oppression. But is it still pos¬ 
sible to call a x benefit » a System which is based 
on self-dénia! and self-hatred ? 
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Emmanuèle de Lesseps 


Sexisme et racisme 


« Ce n'est rien, c'est une femme qui se noie » 


Le jeudi 20 septembre 1979, vers midi, Pierre Goldman a été assas¬ 
siné. Notamment, peut-être surtout, parce que juif. Crime politique, crime 
raciste. Ce même jeudi vers 20 h, Isaure, ma sœur, a été assassinée : tortu¬ 
rée, violée, mutilée, lardée de coups de couteau et finalement égorgée dans 
le parc des Buttes-Chaumont. Parce qu’elle était une femme. On appelle 
cela crime sexuel, crime de sadique. On peut dire que l’assassin, un homme 
de vingt-six ans arrêté peu après, était dans ce moment : fou. On peut 
dire : ce meurtre est pathologique. On nomme pathologiques certains actes 
qui transgressent une norme habituellement intériorisée en temps de paix : 
tu ne tueras pas, tu ne tortureras pas. On a tendance à nommer pathologi¬ 
ques ou sadiques les actes qui dépassent un certain degré de transgression 
morale et visent la seule destruction du corps ou de la dignité d’autrui, sans 
autre but apparent (l’argent, l’« intérêt », la revendication consciente d’un 
ordre social). 

Dans le racisme, à partir d’un certain degré, de certaines formes de des¬ 
truction, on évoque aussi la pathologie. Le caractère massif des atrocités 
commises contre les juifs n’empêche pas qu’à ce sujet on parle souvent de 
sadisme, il vient à l’esprit l’idée de la jouissance des oppresseurs à faire 
souffrir dans leur chair, à attaquer dans leur dignité, les personnes du 
groupe haï. On admet que les tortures d’ampleur collective appartiennent 
au domaine « politique », et on admet en même temps que ces actes de tor¬ 
ture ont à voir avec la jouissance sadique — phénomène que l’on n’arrive à 
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se représenter qu’en termes de rapports d’individu à individu, parce que 
chaque être humain connaît cette potentialité de jouissance sadique à un 
degré ou un autre. Donc, dans l’appréhension du racisme, il n’y a pas 
exclusion entre la notion d’« acte sadique » et la notion d’« acte poli¬ 
tique ». 

Qui parle de jouissance (aussi inadéquat que puisse être ce terme) ne 
peut qu’évoquer la sexualité. La sexualité ce sont les rapports de désir 
(désir multiforme, désir-possession, désir-destruction, désir-rejet, désir- 
fusion) entre les corps. La sexualité, ses profondeurs « intimes », n’est 
actuellement interprétée qu’à travers l’histoire personnelle (la pratique 
psychanalytique permet la connaissance de la spécificité individuelle), ou à 
travers une classification en deux structures mentales universelles, mascu¬ 
line et féminine (tendance théorique de la psychanalyse) qui rejoint le 
déterminisme de la théorie biologique des rapports entre les sexes : ces 
deux dernières grilles excluent la notion de changement social, éliminent le 
concept d’oppression et ne peuvent rendre compte, par définition, du 
féminisme. Aucun de ces plans de la connaissance ne rend compte des pra¬ 
tiques collectives dans leur spécificité historique et sociale, ni du rapport 
entre les structures mentales individuelles et les structures sociales en un 
temps et un lieu donné. Or les désirs individuels sont actualisés et légitimés, 
ou réprimés, par les groupes dominants qui imposent leur loi à travers une 
structure sociale et une idéologie. Le désir de destruction du corps de 
« l’autre » (avec l’amalgame entre « l’autre » et « l’inférieur ») se réalise 
dans des conduites collectives : lynchage, pogrom, ratonnade, chasse aux 
sorcières; et aussi racisme et sexisme quotidiens, dispersés ici et là dans la 
ville : injures, coups, viols, meurtres. 

Dans le racisme et tout phénomène apparenté (chasse aux individus 
désignés du même nom collectif et renvoyés à une infériorité ou dangero¬ 
sité collective), il y a de la sexualité, c’est-à-dire un rapport au corps de 
l’autre (groupe), en l’occurence un rapport de destruction et d’humiliation 
laissant la place à la « jouissance sadique ». Non seulement les femmes 
mais aussi les hommes juifs ont subi dans les camps de concentration des 
humiliations sexuelles : par exemple, la nudité forcée, qui est un degré du 
viol. Mais on peut tout aussi bien appeler agression sexuelle l’animalisation 
et chosification d’êtres humains traités comme du bétail, jusqu’à être 
transformés en objets de consommation (je fais allusion aux abat-jours et 
savons d’horrible mémoire). Je veux dire que chosification d’un être 
humain et viol sont la même chose. Les individus des groupes victimes de 
racisme ont ceci de commun avec les individus du groupe « femmes » 
qu’ils sont désignés tout à la fois au viol et au meurtre, c’est-à-dire à la 
manipulation à tous les degrés de leurs corps et êtres. 

Les femmes sont désignées au meurtre par la même déshumanisation 
qui les désigne au viol : le viol est un degré du meurtre, un degré dans la 
chosification d’un être humain dont la limite extrême est le meurtre. Et la 
menace toujours sous-jacente, sinon exprimée, qui permet aux hommes de 
violer, est celle du meurtre. Tuer quelqu’un c’est en faire une chose et le 
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« meurtre sadique » n’a pas d’autre signification que la volonté de trans¬ 
former totalement une femme en une chose. C’est la mise en acte du 
fantasme sexiste que « les femmes n’ont pas d’âme », déni de leur être 
conscient, déni de leur humanité, déni enfin pour un homme de « la » 
femme comme sa SEMBLABLE. Le meurtre « sexuel » (sexiste) comme le 
meurtre raciste, ce n’est certes pas le rejet horrifié de la différence, c’est au 
contraire le rejet de la similitude humaine, c’est le renvoi de l’autre à l’état 
de chose, à la suprême différence : l’objet inanimé. C’est une différencia¬ 
tion mise en acte pour nier la similitude, 1*« intérêt » de cette différencia¬ 
tion étant de rendre concevable, symboliquement et concrètement, la 
faculté de posséder d’autres êtres humains; et ce n’est concevable (et réali¬ 
sable) qu’à condition de les décréter « différents », c’est-à-dire non- 
humains, objets à prendre, manipuler, utiliser et ultimement détruire, 
c’est-à-dire consommer. Consommé = fini = achevé. Y’a plus. J’ai tout 
mangé. Faire disparaître les juifs (« le » juif) ou faire disparaître les fem¬ 
mes (« la » femme) : fantasme de possession totale. J’ai tout pris, je pos¬ 
sède tout, puisque y’en a plus. 

Torturé en tant que juif. Torturée en tant que femme. Dit comme ça, 
peut-être que ceux qui sont sensibles à l’horreur raciste frémiront de même 
dans les deux cas; pour ce « torturé en tant que » — quelque chose qu’on 
n’a pas choisi d’être. Mais justement l’idée « torturée, ou assassinée, en 
tant que femme, parce que femme » n’est pas une idée acceptée. Quand 
récemment moi-même ou d’autres femmes affirmions le caractère politi¬ 
que d’un tel meurtre, j’ai entendu des réponses du genre : « mais des hom¬ 
mes aussi sont assassinés tous les jours » et même « il y a aussi des enfants 
écrasés sur la route ». Autrement dit ces personnes (des femmes notam¬ 
ment) ne voyaient même pas que cette femme avait été tuée parce que 
femme , était morte d’appartenir à un groupe humain spécifique, à la diffé¬ 
rence de ces autres victimes « quotidiennes » auxquelles on faisait allusion. 
Alors il faut mettre les points sur les i : des hommes ne sont pas moins sou¬ 
vent assassinés que des femmes mais ils ne sont pas assassinés « sans rai¬ 
son » (comme on dit pour une femme), c’est-à-dire en tant que mâles ! 
Leur mâlitude ne leur fait courir aucun danger. 

Pour les femmes, dans le discours habituel, on ne formule pas ce << en 
tant que », sinon pour désigner une spécificité éternelle et totale , ce qui ôte 
tout sens à la formule. « En tant que », par définition, cela veut dire en 
tant que ceci, par opposition à en tant que cela. Tous les individus traités 
« en tant que » (groupe) sont traités en tant que différents par opposition à 
en tant que semblables, la connaissance de la similitude étant un préalable 
nécessaire au besoin affirmé de différenciation. La conscience anti-raciste 
ou féministe permet par cette formule, « en tant que », la distinction entre 
le caractère désigné à travers lequel on vous opprime (et donc à travers 
lequel on se revendique) et tous les autres aspects de soi, notamment 
l’appartenance au genre humain comme semblable à tous les êtres 
humains. 
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Mais pour les femmes, dans le discours dominant, il n’y a pas de dis¬ 
tinction entre leur être femme et tous les autres aspects de leur être, ce qui 
fait que l’on pense femme-victime et non être humain-victime. Or cette 
dernière appréhension permet la notion de l’injustice (opposée à la fatalité) 
et donc l’intervention du facteur politique, l’idée de la stratégie objective 
d’un groupe oppresseur (peu importe que chacun de ses agents en soit ou 
non conscient). 

Au contraire, il y a une sorte d’évidence devant le sadisme et la des¬ 
truction exercés contre les. femmes qui en cache l’aspect commun avec le 
racisme. L’évidence d’un « rapport sexuel » impliquant peu ou prou 
l’agressivité masculine que l’on ira jusqu’à assimiler à la fatalité d’un acci¬ 
dent de la route. L’arbitraire du choix raciste de l’autre à détruire (et donc 
son caractère politique, le choix social et la stratégie guerrière d’un groupe 
dominant), on le reconnaît pourtant, comme l’atteste cette plaisanterie 
didactique : 

Question : « Tu sais que Mussolini avait ordonné l’exécution de 
tous les juifs et de tous les coiffeurs ? » 

Réaction ‘spontanée’ : « Pourquoi les coiffeurs ? » 

Réponse politique : « Et pourquoi les juifs ? » 

Pourquoi les femmes ? A cette question on ne répond pas, comme le 
feront les anti-racistes en analysant la « condition juive », par un histori¬ 
que de la condition des femmes. On dira ou pensera généralement : 
« parce que désir-haine » et autres avatars psycho-sexuels (les hommes 
étant tout-à-coup les seuls à avoir des pulsions sadiques). Mais le désir- 
haine, si on va par là, il est tout aussi présent dans le racisme. Le désir n’est 
après tout que le désir de consommer l’autre pour sa jouissance. Dans 
l’utilisation du corps d’un esclave et dans le viol il y a en commun la 
consommation de l’autre comme chose : que le but soit la jouissance 
sexuelle ou d’autres jouissances ne change rien au fait de l’oppression. De 
plus, la désignation des membres des groupes opprimés comme objets 
sexuels par excellence montre bien l’intrication des rapports de pouvoir 
avec les rapports sexuels — dans le système érotique phallocratique où le 
dominant social est le sujet désirant et le dominé social l’objet : fixation 
d’homosexuels français sur « l’Arabe », fascination de la Femme Blanche 
pour le Noir, représenté comme dominant en tant que Mâle mais humaine¬ 
ment inférieur (animalisé), fantasme de viol de l’Homme Noir sur la 
Femme Blanche comme l’inférieure du groupe dominant, ainsi renvoyé à 
travers elle à l’animalité, pédophilie, et toutes autres combinaisons où les 
fantasmes érotiques ne peuvent se défaire, quand bien même on le vou¬ 
drait, des signes sociaux imposés par la réalité des rapports de domination 
d’un groupe sur l’autre (hommes sur femmes, blancs sur noirs, adultes sur 
enfants, hétérosexuels sur homosexuels, etc.). 

Bref, les anti-racistes ne se satisfont pas, pour expliquer le racisme, 
d’une généralité telle que « désir-haine ». On cherche à comprendre pour¬ 
quoi les juifs, pourquoi les arabes, pourquoi les noirs. Les juifs sont, si je 
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puis dire, un bon exemple de la dissociation qu’il est possible de faire entre 
la potentialité universelle de « la haine de l’autre » et le choix historique 
des victimes. Un bon exemple, parce que les juifs ont une histoire marquée 
quasiment depuis son début par la persécution. L’anti-raciste ne dira pas : 
« De toutes façons les juifs ont toujours été persécutés, c’est donc biolo¬ 
gique ». Les juifs ont une histoire. Cette histoire on la reprendra pour 
expliquer « pourquoi les juifs ». Les femmes, elles, sont censées n’avoir 
pas d’histoire sous prétexte qu’elles ont toujours existé. Les hommes et les 
femmes ont pourtant bel et bien une histoire différente, et les considéra¬ 
tions biologiques et essentialistes n’ôtent rien à la réalité des faits histori¬ 
ques, n’ôtent rien à la réalité de l’impact des structures sociales et du dis 
cours social sur la perception consciente et inconsciente des individus. 

11 se trouve que le tortionnaire d’Isaure (quels que soient ses problè¬ 
mes individuels — mais les bourreaux des camps de concentration 
n’avaient-ils pas des problèmes individuels ?) a agi dans le cadre d’une 
société qui non seulement déshumanise les femmes mais fait passer cette 
déshumanisation pour « naturelle », de l’ordre du Désir (des hommes, 
toujours). La déshumanisation des femmes s’opère par un processus en 
deux temps : 1 ° elles ont le statut unilatéral d*« objets de désir » (l’homme 
seul étant considéré comme sujet), 2° le statut « objet de désir » devient 
statut d’objet tout court, statut de l’« autre » chosifié avec lequel l’identi¬ 
fication devient impossible, ce qui permet la torture et le meurtre — des 
femmes en tant que femmes, c’est-à-dire objets désignés à la manipulation 
par tout le discours social. Ces tortures et ces meurtres, s’ils sont réprouvés 
comme « excessifs », n’en sont pas moins nécessaires au système d’oppres¬ 
sion, ils sont la réaffirmation constante que les femmes sont bien 
« autres » et qu’il est donc légitime de les « discriminer » : les opprimer. 

La « pathologie » individuelle, en l’occurrence la réalisation du désir 
sadique et meurtrier, s’exprime dans la mesure où les normes sociales le 
permettent. Il y a, par exemple, un tabou efficace contre l’anthropopha¬ 
gie. Et pourtant qui niera que l’anthropophagie reste une potentialité 
humaine ? 

Le processus de déshumanisation qui conduit aux meurtres racistes, 
on lui donne le statut de fait politique, de fait d’oppression, grâce à la 
compréhension d’un phénomène global. Dire qu’un acte est raciste c’est 
reconnaître qu’il ne relève pas d’une spécificité individuelle qui marquerait 
une frange marginale de la population (les « anormaux »), mais de certains 
rapports sociaux : et pourtant des meurtres individuels racistes il y en a 
tous les jours de par le monde. Quand on appelle un meurtre raciste, on ne 
pense pas qu’il s’agit de pulsions agressives d’un individu qui se seraient 
fixées, à cause de son histoire psychologique particulière, sur les juifs ou 
les arabes. C’est pourtant le raisonnement que l’on tient à propos des 
meurtres « sadiques » (fixation « naturelle » du sadisme sur les femmes). 
Sans doute parce que dans chaque histoire personnelle il y a toujours un 
rapport concret individualisé à « la » femme tandis que le rapport du 
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Français moyen au « juif » ou à P« arabe » s’établit surtout à travers le 
discours collectif : du coup on peut considérer le racisme individuel 
comme conséquence d’un phénomène social qui a droit au statut de politi¬ 
que. Mais n’est-il pas absurde de retirer à des pulsions individuelles 
misogynes, et particulièrement quand elles vont jusqu’au meurtre, leur 
appartenance à une oppression sociale sous prétexte du triangle œdipien, 
sous prétexte que chaque homme est né d’une femme ? L’arbre cache la 
forêt ! C’est justement sous prétexte de cette omniprésence concrète des 
femmes, du rapport entre les sexes dans chaque histoire individuelle, que 
l’on se met à retirer aux femmes singulières, et curieusement d’autant plus 
qu’elles sont gravement agressées, leur appartenance à un groupe opprimé 
— et en même temps aux hommes singuliers, et d’autant plus qu’ils nous 
agressent, leur appartenance à un groupe oppresseur ! On renvoie les fem¬ 
mes au couple hétérosexuel pour mieux dénier leur oppression collective, 
sociale, tout en contredisant allègrement cette « analyse » de leur condi¬ 
tion (les rapports « individuels ») en disant sans cesse « les femmes ». Il 
est pourtant bien évident qu’un homme qui tue une femme uniquement 
parce que c’est une femme s’attaque à « la » femme et donc à toutes les 
femmes; il porte dans ses représentations conscientes ou inconscientes une 
idée du groupe-femmes, comme le raciste renvoie sa victime à un groupe 
indifférencié. 

Certains penseront : un type comme ça il a des problèmes avec sa 
mère... (renvoi à l’histoire individuelle). Et quand bien même ? On parle 
beaucoup du meurtre-du-père, il n’empêche qu’à la lecture d’un fait divers 
relatant le meurtre d’un homme obscur, personne ne pensera a priori à 
l’expliquer par les problèmes œdipiens du ou de la meurtrière. Quant à 
ceux qui affirment que les hommes sont naturellement plus agressifs que 
les femmes (plus douées, elles, pour être victimes), ce sont les mêmes, bien 
sûr, qui ont la tremblote à l’idée des « femmes au pouvoir », qui pensent 
que l’horreur viscérale des mâles et la vengeance castratrice sont le secret 
du féminisme, et qui imaginent fort bien les femmes prêtes à les massacrer 
si on « les laissait faire ». Tout homme mis en face d’une femme munie 
d’un pistolet ou d’un couteau (pas pour faire la cuisine) abandonnera tout 
net son idée de la différence des sexes : il aura la trouille ! 

Quand même, ce mec-là c’est un fou, me répète obstinément l’avocat 
du diable. Et alors ? Cette folie-là elle est bien faite de haine des femmes ? 
Comme si la folie était hors-social ! Donc, la haine des juifs c’est le fait de 
fous ? C’est pas pareil, me répète la voix. Je réponds : ce n’est pas pareil 
parce que les juifs sont opprimés d’une façon spécifique et les femmes 
d’une autre façon spécifique. On n’a pas assassiné six millions de femmes 
en quatre ans parce que les femmes sont trop nécessaires à la reproduction 
et aux services domestiques. Ce n’est pourtant pas la haine qui manque. 
Combien de fois a-t-on dit que les femmes étaient la plaie de l’humanité ? 
Tout ce qu’on a pu dire de mortellement méprisant sur les juifs, les noirs, 
les arabes, etc. n’a d’égal que tout ce qu’on a pu dire sur les femmes. Mais 
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C’est exactement la même dénégation d’un phénomène social que 
celle qui consiste à se rassurer sur la société par la folie du meurtrier sa¬ 
dique. 


« Quand quelqu’un me vante une femme... je vois un frénétique 
qui me fait l’éloge d’une vipère » (Marivaux). 

« Si tu vas chez les femmes, n’oublie pas le fouet » (Nietzche). 
« Chaque femme a du sang pour quatre ou cinq enfants, et 
lorsqu’elle n’en a pas, il se change en poison » (F. Garcia Lorca). 
« La femme, enfant malade et douze fois impur » (Alfred de 
Vigny). 

« La femme sera toujours le danger de tous les paradis » (Clau¬ 
del). 

« Hitler, c’est le dicateur, la femme que l’Allemagne mérite » 
(Malaparte, dans Hitler : Une FemmeŸ- 

Des fous ? De la planète Mars ? 

Bêtes venimeuses, nous sommes, Ça s’abat. 

Dites-moi que ce ne sont pas des appels au meurtre. 


Résumé 

Emmanuèlc de Lcsscps : « Sexisme et racisme. » 

Un meurtre raciste est appelé, par les antira¬ 
cistes, meurtre politique. Le meurtre d’une 
femme au coin d'un bois n’est appelé ni sexiste 
ni politique mais sexuel/sadique. Dans le 
racisme U y a des implications sexuelles/sadiques 
et dans le meurtre « sadique » d’une femme il y 
a des implications politiques. Il y a beaucoup de 
points communs entre le racisme et le sexisme 
« ordinaires », entre la haine raciste et la haine 
des femmes; tous deux sont les conséquences de 
l'oppression sociale. Ceux qui disent qu'm on ne 
peut comparer » refusent en fait d’admettre 
l’égalité dans la gravité de ces deux faits. 


Abtlrmcl 

Emmanuèlc de Lesseps : « Sexism and racism » 

A racal murder is called, by anti-racists, a politi- 
cal murder. The murder of a woman in a dark 
alley is neither called sexist nor political, but 
sexual/sadatic. There are sexual/sadistic impli¬ 
cations in racum. and there are political implica¬ 
tions in lhe « sadistic » murder of a woman. 
There are many corn mon points between « every 
day » racism and sexism, between racist hatred 
and hatred of women; bolh are conséquences of 
social oppression. Those who say « y ou cannot 
draw an analogy between the Iwo » are in fact 
refusing to admit thaï sexism and racism are 
equaliy scrious crimes. 


2. Ce beau florilège avait été recueilli par une copine aux débuts du MLF. Je m'excuse de ne pou¬ 
voir préciser sans recherches fastidieuses si ces affirmations sont celles de personnages inventés par les 
auteurs cités ou celles des auteurs eux-mêmes. De toute façon, c’est le Sens Commun. 
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Michèle Le Doeuff 


Colloque féministe 
à New York : 

Le Deuxième Sexe trente ans après 


Un colloque international sur le féminisme s’est tenu à New-York du 
27 au 29 septembre. Organisé par le New-York Institute for the Humani- 
ties, ce congrès a voulu marquer le trentième anniversaire du Deuxième 
Sexe par une rencontre qui fasse le point sur les différentes luttes féministes 
et sur l’évolution des théories qui peuvent les préparer ou les accompagner. 

Aux neuf cents femmes venues à New-York ce colloque proposait des 
« tables rondes » sur l’aide aux femmes battues, sur l’action féministe 
dans certains pays du Tiers-Monde aussi bien que sur la philosophie des 
sciences sociales, le maternage, la question du séparatisme ou le socialisme 
féministe. De cet aspect-là du congrès personne ne pourra donner un vrai 
récit, puisqu’il aurait fallu être partout. Il est clair au contraire que cha¬ 
cune de nous, selon les ateliers auxquels elle a participé, s’est formé une 
image particulière de la rencontre. Il ne sera donc ici question que de ce qui 
s’est passé aù cours des séances plénières — encore importe-t-il de souli¬ 
gner qu’il s’agit d’une analyse personnelle et en aucun cas d’une interpréta¬ 
tion officialisée par quelque groupe que ce soit. 

De ce congrès, j’ai retenu deux choses : il a eu, tout d’abord, le mérite 
de faire entendre des voix critiques, voire joyeusement iconoclastes, face 
au courant de la néoféminité. Je veux dire par là que la réflexion féministe 
n’a pas toujours su remettre en question les partages de la pensée dualiste ; 
le féminisme de la différence interdit même clairement un réexamen des 
assimilations binaires. On connaît la chanson : l’homme est actif, la 
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femme est passive ; être un homme c’est agir sur les choses, être une 
femme c’est donc laisser les choses advenir. Les hommes aiment les plats 
salés, les femmes préfèrent les sucreries. Les hommes ont des chiens, les 
femmes ont des chats ; l’homme est rationnel et la femme irrationnelle. 
L’homme a un esprit, la femme est un corps, on pourrait continuer long¬ 
temps comme ça, sans rien inventer, en ramassant simplement les mille et 
un éclats de la pensée duelle. La théorie c’est pour les hommes, la littéra¬ 
ture c’est féminin, l’espace est à l’homme ce que le temps est à la femme, et 
comme n’importe quel partage binaire peut se plaquer sur n’importe quel 
autre partage binaire (le salé est au chien ce que le chat est à la littérature), 
les icônes de l’idéologie bi-partite peuvent se multiplier à l’infini. L’homme 
est culture, la femme est nature, l’objectivité c’est pour les hommes, la 
femme est fondamentalement subjective... à l’infini vous dis-je. Ces icônes 
ne sont sans doute qu’un effet secondaire de l’oppression d’un sexe par 
l’autre. Mais il est important de les analyser pour ne plus se laisser piéger ni 
inhiber par elles. A New-York plusieurs interventions sont allées dans ce 
sens et il m’a semblé que leur démarche était plus essentielle que leur 
objet : au fil de ces interventions en effet un féminisme critique et réflexif a 
pu se fonder, un féminisme sans sujets tabous ni sacralisation de telle ou 
telle notion qu’il serait interdit d’analyser ou de réinterroger. La chapelle 
de la rue des Saints-Pères ne s’y est pas trompée, et elle a lancé l’anathème, 
convaincu d’hérésie et excommunié l’ensemble du colloque, parce que 
quelques paroles interdites y avaient été prononcées. 

La seconde chose que j’ai retenue de ce colloque est la suivante : il a 
eu le mérite de réunir des féministes ayant derrière la tête des idées philoso¬ 
phiques très différentes les unes des autres. Ceci a amené plus d’une parti¬ 
cipante à formuler ces idées, qui restent trop souvent implicites. On a vu 
s’esquisser à certains moments un débat sur les présupposés théoriques et 
les stratégies des féminismes parce qu’il n’existait au départ aucune unani¬ 
mité entre nous, ce qui aurait permis de passer sous le silence de la conni¬ 
vence ces présupposés. 

Le dernier jour, à la suite des interventions de Rayna Rapp et de Char¬ 
lotte Bunch, il m’a semblé qu’un consensus théorico-politique s’est 
dégagé, un consensus que l’on pourrait caractériser sommairement comme 
un projet commun d’augmenter notre « connaissance de l’adversaire », 
d’« analyser les forces qui travaillent contre nous » et de poursuivre la 
réflexion sur les forces historiques qui maintiennent l’oppression des fem¬ 
mes. Certes, celles qui étaient arrivées là avec l’idée qu’il existe une spécifi¬ 
cité du féminin, une essence de la femme, ou qu’un matriarcat originel a 
existé, comme celles, dont je suis, qui pensent que la seule chose qui nous 
fonde comme groupe c’est la commune oppression que nous subissons, 
sont sans doute reparties avec les perspectives philosophiques qui étaient 
les leurs avant le colloque : il n’en reste pas moins que les diverses mises au 
point effectuées pendant ces trois jours ont permis de désigner un lieu de 
convergence qui a semblé satisfaire tout le monde sauf les femmes de la rue 
des Saints-Pères. Mais, comme dit le proverbe, on ne saurait plaire etc. 
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Si le colloque a abouti à la mise en place d’une problématique qui a 
rallié la grande majorité des femmes présentes, il a été cependant traversé 
par un clivage qui est devenu la banalité même dans le mouvement depuis 
des années. « Affirmation de notre différence » ? « Célébration de notre 
spécificité » ? « Woman is wonderful » ?, c’était finalement cela le thème 
du colloque. Plutôt que de résumer les idées qui ont été développées pen¬ 
dant ces trois jours*, je vais donc m’attacher à faire la chronique de cette 
rencontre, en essayant de montrer comment ce clivage peut jouer, com¬ 
ment il serait nécessaire de l’examiner à fond et d’en analyser les implica¬ 
tions, comment enfin on peut le dépasser ou au moins le déplacer. 

Le projet initial de la rencontre était pour le moins fort ambigu : le 
texte d’appel, rédigé il y a un an, semblait relever d’un point de vue assez 
peu compatible avec le nom et l’œuvre de Simone de Beauvoir — puisqu’il 
y était question (je cite de mémoire) de « valeurs spécifiquement fémini¬ 
nes » à revendiquer, de « différence » à afficher etc. On pouvait craindre 
un colloque qui d’un côté rende un hommage purement formel à l’œuvre 
de S. de Beauvoir et d’un autre côté répudie tout simplement les idées 
majeures du Deuxième Sexe.Ce texte rendait un son assez « révisionniste » 
en ce qu’à la fois il constituait le Deuxième Sexe en œuvre de référence et 
qu’il arguait cependant du fait qu’en trente ans bien de l’eau a coulé sous 
les ponts... 

La contradiction entre le titre du congrès 1 2 et ce texte d’appel était telle 
que des phénomènes complexes s’en sont suivis : certaines féministes, aga¬ 
cées paraît-il par la tournure « néo-féminité » du texte, ne sont pas 
venues ; d’autres ont considéré le titre, et le nom de S. de Beauvoir a fonc¬ 
tionné comme un signe positif. Cette contradiction a tourné carrément au 
quiproquo dans la mesure où ce texte a fait venir à la conférence quelques 
femmes qui rejettent avec la dernière énergie toute référence au Deuxième 
Sexe , et le mot même de féminisme. Une anecdote le fera sentir : 

Les communications aux séances plénières avaient été imprimées et 
distribuées à l’avance, afin de consacrer toute la durée de ces séances aux 
discussions. Parmi ces communications, il y avait celles de Christine 
Delphy et de Monique Wittig qui allaient très loin dans la remise en ques¬ 
tion du mythe de « La Femme ». La mienne concernait moins directement 
cette question mais il se trouve que, remplaçant Ti-Grace Atkinson, je me 
suis trouvée sur la sellette à la première séance. Au cours de ce débat, 
quelqu’une me demande si on pouvait concevoir un mode spécifiquement 
féminin de la transcendance 3 . J’ai choisi de répondre sur le « spécifique¬ 
ment féminin » en général, en disant que cette idée veut dire deux choses. 


1. J’espère que certaines interventions seront traduites et publiées en France ; je crois que celle, 
remarquable, de Monique Wittig est déjà programmée dans Q.F. 

2. « The Second Sex — thirty y cars later, a commémorative conférence on feminist theory ». 

3. Ma contribution traitait des relations entre le féminisme et l'existentialisme de S. de Beauvoir. 
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Elle marque une différence radicale entre les hommes et les femmes et du 
même coup suppose qu’à l’intérieur du genre « femme » une unité et une 
identité entre les individus existent de droit comme de fait. Je suis très 
méfiante à l’égard de ce second aspect de la « spécificité », et je tiens que 
la seule chose que nous ayons en commun et qui nous fonde comme 
groupe, c’est l’oppression que nous subissons toutes etc.4 II m’a semblé, et 
ce fut une surprise, que cette position était celle d’une grande partie de la 
salle. Cependant, à la séance suivante, H. Cixous s’est trouvée sur le 
podium et s’est mise à attaquer dans la foulée les papiers de Monique, de 
Christine, et mon intervention. 

★ Première remarque : ces gens>Ià ne parlent jamais depuis la salle. Si 
H. Cixous avait quelque chose à objecter à mon intervention, pourquoi 
diable ne l’a-t-elle pas fait au moment où on était en train d’en débattre ? 
11 aurait fallu parler depuis la salle, et ces gens-là attendent d’être scénique¬ 
ment en position de pouvoir pour parler. 

★ Deuxième remarque : Cixous a déclaré avoir été fort étonnée d’enten¬ 
dre une femme dire ce que j’avais dit, et tenir un discours purement philo¬ 
sophique, ce qui ne pouvait venir que d’une femme « qui n’avait jamais 
vécu, jamais aimé, jamais été engagée dans une lutte politique avec 
d’autres femmes, qui savait peut-être beaucoup de choses sur les hommes, 
mais n’en savait pas plus long sur les femmes que S. de Beauvoir il y a 
trente ans. » Cette attaque personnelle, ad uxorem, a involontairement 
contribué à éclaircir les débats, et à préciser ce que ça veut dire de se récla¬ 
mer ou non de Simone de Beauvoir : H. Cixous a en effet précisé que ce 
qu’elle attaquait c’était une réflexion centrée sur l’oppression. « C’est une 
attitude négative, a-t-elle ajouté, et nous en France nous ne nous appelons 
plus féministes parce que nous avons abandonné ce point de vue 
négatif »... On sait que le nouveau slogan de Psych et Po c’est « Nous 
nous sommes libérées de l’oppression. »... No comment. 

★ Troisième remarque : « nous en France nous ne nous appelons plus 
féministes... », « nous en France nous ne nous appelons plus lesbiennes, 
parce que c’est un mot négatif et péjoratif ». Murmures dans la salle, et 
Monique Wittig de sauter au plafond d’indignation : « Ceci est un scan¬ 
dale, qui ça, ‘nous en France’, qui ça ? » C’était le 27 septembre, nous ne 
savions pas encore que Psych et Po, alias « des femmes en mouvements », 
allait privatiser le sigle MLF. 

★ Quatrième remarque : « négatif », « péjoratif », ça veut dire quoi ? 
Eh ! ne voit-on pas que se reconnaître comme opprimé(e) est toujours une 
chose contraire à la distinction ? La stratégie de Psych et Po a toujours été 


4. Dans le compte-rendu du congrès publié dans Femmes en mouvements hebdo, les trois 
« cuistots » sont respectivement Christine Delphy. Monique Wittig, et moi. Le troisième cuistot, dit 
cet article, s'est découvert l'âme féministe il y a quelques mois. Je n’ai qu’une chose à répondre : 
quand on veut jouer les flics, il faut savoir tenir ses Fichiers à jour. 
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double, d’une part elles cherchent constamment à occuper la place de la 
victime, d’autre part elles donnent fort dans le code des objets de luxe, de 
la sophistication, des valeurs d’élégance de la rive gauche. D’où le « nous 
nous sommes libérées de l’oppression » (être opprimé c’est toujours courir 
le risque d’être vulgaire) et le « libérons-nous de la répression » qui permet 
d’occuper tout de même la place de la victime. 

Quoi qu’il en soit, cette intervention de Cixous a été finalement plus 
utile pour nous que tout ce que nous aurions pu dire pour souligner les 
dangers politiques de l’exaltation de la différence. Parmi les Américaines, 
même celles qui sont extrêmement favorables au « Woman is wonderful » 
ne sont pas du tout prêtes à accepter le déni de réalité qui fait dire qu’on 
s’est libéré de l’oppression. D’où le triomphe qu’elles ont fait avec nous à 
Charlotte Bunch le dernier jour quand elle a souligné l’urgence de s’occu¬ 
per de ce qui est moins merveilleux. 

Cette évolution du congrès s’est jouée aussi autour d’une séance plé¬ 
nière consacrée à « hétérosexualité et pouvoir ». Un bon nombre de mili¬ 
tantes lesbiennes ont beaucoup apprécié cet intitulé*. Comme m’a dit 
Gayle Rubin, pour une fois ce n’est pas le lesbianisme qui est sommé de 
s’expliquer, c’est l’hétérosexualité qui est montrée comme problématique, 
ce que Le Deuxième Sexe indiquait d’ailleurs en soulignant le caractère tra¬ 
gique de l’oppression des femmes : cette oppression se joue aussi à l’inté¬ 
rieur d’une relation d’amour ou du moins il y a une coexistence intime 
entre l’oppresseur et l’opprimée. Là encore c’est grâce à la référence à 
l’œuvre de S. de Beauvoir qu’il a été question dans ce colloque des contra¬ 
dictions vécues par les femmes hétérosexuelles, plutôt que des merveilleu¬ 
ses retrouvailles du féminin avec lui-même. 

Charlotte Bunch précise bien que « lorsque dans les années 70 le les¬ 
bianisme devint un sujet très controversé dans le Mouvement, l’essentiel 
fut de comprendre pourquoi il y avait une telle résistance sur cette ques¬ 
tion » et « d’analyser pourquoi c’était un tabou terrible ». C’est au fond la 
même démarche que celle qui a abouti à consacrer une séance à l’hétéro¬ 
sexualité. A la vieille opposition formulée en termes de « féminisme de la 
différence » versus « féminisme de la libération et de l’égalité », cette 
démarche tend à substituer une opposition beaucoup plus claire d’un point 
de vue politique : « la tentation de mythifier et de glorifier une féminité, 
homosexuelle ou pas » versus « la résolution d’analyser une situation en 
termes d’obstacles, de rapports de forces et de contradictions ». Entre ces 
deux points de vue, il existe la même différence, à mon avis, qu’entre 
l’exaltation de la figure du Travailleur dans quelque chef-d’œuvre du réa¬ 
lisme socialiste et l’analyse socio-politique de l’oppression des travailleurs. 


5. Je me fais ici l’écho de certains commentaires formulés par des copines lesbiennes mais non par 
toutes. Certaines ont eu des opinions très différentes. 
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Enfin, il y a une dernière chose qu’il faut rapporter de ce congrès, une 
chose qui aurait pu faire avancer beaucoup les idées. Voici les faits 
d’abord : le deuxième jour, quelques Féministes Noires ont dénoncé le 
caractère ségrégationiste du colloque en soulignant que les femmes des 
minorités ethniques y étaient sous-représentées. A partir de là deux mouve¬ 
ments se sont dessinés, un gigantesque guilt-tripG dans la salle et, côté cou¬ 
loir, une sorte d’interrogation sur le déroulement fatidique des événements 
ayant conduit à cette situation scandaleuse. Est-il vrai que Jessica 
Benjamin 6 7 8 a négligé d’inviter un nombre convenable de Black Feminists ? 
Est-ce que, au contraire, elle a vu ses invitations refusées, comme elle l’a 
dit ? Est-ce que la liste des Black Feminists intéressées par telle question a 
bien été remise à temps ? etc. Le guilt-trip comme les recherches sur les 
causes et les responsabilités n’ont, on pouvait s’y attendre, débouché sur 
rien. Dommage, car cela aurait pu être l’occasion d’analyser un certain 
nombre de questions de telle sorte que ce genre de chose ne se reproduise 
plus jamais. Par la suite, Ti-Grâce Atkinson», quelques amies et moi en 
avons longuement reparlé en nous demandant quel est le type de mécon¬ 
naissance qui peut amener une pareille situation, au-delà de toute hypo¬ 
thèse d’une mauvaise volonté de la part de telle ou telle personne. 

Il faut d’abord dire que cette rencontre n’était au départ organisée que 
par deux ou trois femmes, qui ne se sont adjoint un comité de consultation 
que tardivement. Ceci me semble constituer les meilleures conditions pour 
les erreurs politiques, je veux dire les faux-pas non délibérés. Ensuite, ces 
quelques femmes appartiennent plus ou moins au mouvement de la « néo¬ 
féminité » — et j’ai assez dit que si des féministes d’autres tendances sont 
venues à cette conférence, c’est à cause de la référence à l’œuvre de S. de 
Beauvoir. Ce mouvement de la néo-féminité aux Etats-Unis 9 donne un sta¬ 
tut d’essence à la différence biologique entre les hommes et les femmes et 
considère des expériences comme la maternité ou la relation de la femme à 
son corps, plus largement l’existence physique de la femme, comme le cen¬ 
tre de son existence et le fondement d’une culture féminine. Dans cette 
perspective, l’essentiel c’est d 'être une femme. A partir de là, que vous 
soyiez une petite-bourgeoise blanche, une femme noire « au foyer », une 
Algérienne à peine décolonisée, vous avez au fond la même chose à dire 
puisque vous parlerez « en tant que femme ». Il est donc inutile de veiller à 
ce que les différentes catégories de femmes soient représentées. Je crois 
qu’on peut faire l’économie de l’hypothèse d’une malveillance raciste pour 
expliquer ce qui s’est passé, et l’imputer plutôt à une non-reconnaissance 


6. « Voyage » où l'auto-accusation et la culpabilité remplacent le L.S.D. 

7. Jessica Benjamin était chargée, en tant que « fellow » de New-York Institute for the Humani- 
ties, de l’organisation de la rencontre. 

8. N’ayant matériellement pas le temps de soumettre ce paragraphe à Ti-Grace Atkinson, 
je précise que j'assume la totale responsabilité de l'analyse. 

9. Pour un équivalent français, voir les livres d'Annie Leclerc. 
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du fait qu’il n’y a pas que l’opposition homme/femme sur terre, il y a 
l’oppression des femmes par les hommes et d’autres oppressions. Le 
« féminisme » de la néo-féminité a d’ailleurs tout intérêt à ne pas inviter à 
ses fêtes les femmes susceptibles de parler des autres oppressions, c’est-à- 
dire non tant les femmes noires ou Porto-Ricaines que les militantes du 
Mouvement Noir, militantes susceptibles de jouer les trouble-fêtes dans les 
deux sens. Aude Lorde a déclaré (je cite toujours de mémoire) qu’elle 
s’épuisait à reprocher au Mouvement Noir de ne pas avoir su se débarras¬ 
ser de son sexisme, et au Mouvement des Femmes de ne pas avoir su se 
défaire de son racisme. C’est plutôt une forme d’égocentrisme et d’ethno¬ 
centrisme qu’il faudrait reprocher à tout féminisme qui prétendrait que la 
question des femmes est la « contradiction principale », voire unique. Le 
féminisme centré sur l’analyse de l’oppression a des chances d’éviter cette 
forme-là de méconnaissance, dans la mesure où il est toujours possible 
d’articuler les diverses oppressions. Reste que même dans cette perspective 
il faut rester vigilantes. Mais quand on considère qu’être une femme c’est 
une essence, c’est fichu d’avance, car dans ce cas on considère toutes les 
autres déterminations comme des accidents au sens scholastique du terme. 

J’apprends à l’instant que la réunion féministe annuelle de Barnard a 
entrepris de tirer les leçons des difficultés rencontrées lors de cette Simone 
de Beauvoir’s conférence en reprenant une question soulevée lors des 
débats de septembre — celle de l’universalité des théories et des luttes fémi¬ 
nistes, plus exactement : une théorie de l’oppression des femmes peut-elle 
être simple ? On en attend beaucoup. 



Le Centre Lyonnais d’Etudes Féministes organise du vendredi 25 avril 1980, 
14 h 30, au dimanche 27 avril, à l'Université Lyon II, 16 quai Claude Bernard, Lyon, 
un colloque « Les femmes et la question du travail » autour des thèmes suivants : 

• Morale et moralisme à travers des discours tenus sur des femmes en lutte. 

• Les formes complexes du travail des femmes. 

• Fécondité, Maternité; des regards de démographes et de psychologues. 

• Droit à l’emploi : remises en cause et résistances. 

Interventions introductives et ateliers sur chaque thème. 

Pour tout renseignement : • écrire au CLEF - UER de Psychologie et Sciences Sociales 

Université Lyon 11 

av. de l’Université BRON - 69500. 

• téléphoner : (7) 826.92.32 - poste 484 

permanences : Lundi de 16 à 18 h 
Mardi de 14 à 17 h 
Mercredi de 9.30 à 11.30. 
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DOCUMENTS 

L'Affaire de Rouen 


Les textes et tracts qui suivent sont extraits du dossier composé par la délégation 
de 11 femmes de Rouen pour la Conférence de presse qu'elles ont tenue le 9 novem¬ 
bre 79. 


VA TE FAIRE ENCULER SALOPE I * 


« C'est pas sur toi que je tabasse c’est sur ta merde... Mal baisées... 
Appelez vos hommes qu’on s’explique... » 


Ces phrases ont-elles été prononcées par un quelconque ivrogne ? 

NON I Elles ont été criées, au siège de la Fédération de Seine-Maritime du Parti 
Communiste, aux onze femmes qui venaient au rendez-vous que leur avait 
accordé Roland LEROY le 19 octobre 1979. 


Après nos luttes : 

— contre la loi de 1920, depuis 1969 

— notre pratique militante d'avortements sur Rouen 

— le procès DUVAL (cette lutte a « forcé » l'ouverture d'un centre 
dW.C.G. à l'Hôtel-Dieu) 

— les meetings et manifestations divers 

— notre pratique active et quotidienne au sein de groupes, associations, 
syndicats, lieux de travail, quartiers... 

— 40 000 FEMMES A PARIS LE 6 OCTOBRE (dont 300 de Rouen) 


Il est vrai que « Seuls les Communistes mènent la bataille sur l'avortement » (cf 
L'HUMANITE du 18 octobre) 
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POURTANT, NOUS N'AVONS PAS EU L'OCCASION. JUSQU'A CE JOUR, DE 
LEUR MARCHER SUR LES PIEDS... OU ETAIENT-ILS DONC ? 

C'est pour rappeler ces quelques vérités à Roland LEROY, Directeur de L'HUMA¬ 
NITE et Député de Seine-Maritime, que nous avions demandé à le rencontrer. 

Le 1 9 octobre : 1 8 H, une délégation de 11 femmes ayant participé à la marche 
est accueillie 

19 H 15, arrivée du Député R. LEROY qui refuse de nous rece¬ 
voir (il n'a pas l'intention, fait-il dire, de tenir un meeting...) 

19 H 30. nous sommes expulsées par la violence physique (une 
femme a l'épaule contusionnée) 

de19H30à21 H 45. nous attendons devant les grilles fermées 
à double tour notre Député qui ose enfin sortir, entouré de ses gorilles à la répar¬ 
tie facile (juges-en au titre...) 

MERCI MESSIEURS DU PARTI DE LA LIBERATION DES FEMMES 11111 

Quelques femmes des 40 000 de la marche 


• Tract diffusé à la population de Rouen à partir du 21 octobre 


- Souvenirs... souvenirs... - 

Lorsqu'on 1 973 la question de l'avortement arrive sur la scène publique, à Rouen 
depuis des années déjà des militants s'étaient battu pour faire connaître, diffuser 
les moyens contraceptifs (notamment au Planning Familial). 

— Leur lutte quotidienne avait abouti à la création, en 1969, du premier centre 
d'orthogénie de France à Rouen. 

— 1969, c'est l'année où commence à se constituer le Mouvement des 
femmes; des groupes se réunissent, discutent, réfléchissent et font retentir dans 
les manifestations les mots tabou de « corps », ■ sexualité », « avortement », 
« contraception »... 

— La campagne publique pour la liberté de l'avortement commence dès 
l'année 73, où des avortements selon la méthode Karman seront pratiqués par 
des militantes et militants dans les locaux du Planning Familial, puis du MLAC. 

— C'est en 1973. à Ste-Croix-des-Pelletiers, que se tient devant une salle com¬ 
ble le 1 er grand meeting où sera dénoncé, à force de témoignages, l'avortement 
clandestin, et affirmé le droit des femmes à disposer de leur corps. 

• C'est aussi la projection — illégale à l'époque — du film « Histoire d’A. ». 
Près d'un millier de personnes se presseront à la Halle aux Toiles pour tenter 
d'assister à la projection. 

• C'est le travail dans les quartiers, les entreprises, des militantes qui se bat¬ 
tent pour que l'avortement ne soit plus un crime; c'est la pratique militante 
d'avortements, mais aussi l'organisation des femmes qui doivent partir à l'étran¬ 
ger. On parle d'avortement, de sexualité, sur les marchés et les lieux de travail, 
on trouve des solutions; les groupes de femmes, le MLAC, le Planning Familial 
sont reconnus par les femmes; un véritable courant de sympathie se crée autour 
de ces pratiques, où les femmes sont écoutées, prises au sérieux. 
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La loi Vell est promulguée en janvier 1975, mais rien n'est réglé dans les hôpi¬ 
taux publics de la ville et de l'agglomération. 

• 18 mars 1975 : un avortement est pratiqué au local du MLAC, rue Victor 
Hugo, et est rendu public. 

• 22 mars 1975 : 12 femmes qui veulent avorter, accompagnées de militantes 
d'associations, groupes femmes. MLAC. syndicats, organisations d'extrôme- 
gauche, occuperont le service du professeur Duval à l'Hôtel-Dieu. Un avorte¬ 
ment aura lieu sur place, pratiqué par une équipe de médecins militants : les 
autres avortements auront lieu dans les locaux du Planning. 

" avril 1976 : une action judiciaire est engagée contre le professeur Duval. 

• 11 juin 1976: un procès est intenté contre le profeseur Duval par 
Mme Capron et le MLAC de Rouen. Ce procès portera sur la place publique les 
carences des services hospitaliers et le règne abusif de la clause de cons¬ 
cience. Ce jour-lô, les partisans de la liberté de l'avortement auront à affronter 
les troupes de « Laissez-les vivre » et les grenades des CRS (6 inculpations). 

• 23 février 1976 : ouverture d'un centre d'IVG à l'Hôtel-Dieu I 

• Février 1977 : la situation reste critique dans les hôpitaux. Intervention à la 
DDASS avec des femmes qui veulent avorter. Organisation d'un meeting au 
cinéma Trianon sur la réalité de l'application de la loi Veil et des pratiques 
d'avortement (organisé par un collectif composé de : SMG, Syndicat de la 
Magistrature, UL-CSF, Coordination des groupes femmes de Rouen, SAR, 
UR-CFDT, Ecole Emancipée, Ligue des Droits de l'Homme) 

• Mars 1977 : soutien aux inculpées du MLAD d'Aix-en-Provence, manifesta¬ 
tion en ville vers l'Hôtel-Dieu, sketches devant le Palais de Justice. 
Projection-débat au France : « Histoire d'A. »; débat sur l'avortement et les 
mineures, les pratiques alternatives : la salle est comble. 

• 1978-79: réunions, réflexions, enquêtes, actions dans les différents 
groupes et mouvements. Création d'un nouveau Collectif dans lequel s'inves¬ 
tissent à nouveau de nombreuses femmes, des organisations politiques et 
syndicales, des associations et groupes. Analyse de la situation, l'avenir de la 
loi Veil. 

• 31 mars 79 : 6 heures à la Grand-Mare pour l'avortement libre. 

Pendant cette période, participation des femmes aux différentes manifesta¬ 
tions : 23 octobre 78, 1er mai 78 et 79, toujours aussi difficilement tolérées. 
Les différents mots d'ordre sur l'avortement, la libre disposition de son corps, la 
sexualité, seront couverts par les cris, les injures et les coups des hommes du 
« service d'ordre » portant brassard CGT... 

VOILA... 

. . C'est pour le seul plaisir de fomenter une provocation anti-communiste que 
nous avons voulu nous faire entendre par notre député R. Leroy après la Mar¬ 
che du 6 octobre, car bien sûr nous n'avions rien è lui rappeler, rien à lui dire... 
. . Lorsque sur Rouen 300 femmes se mobilisent pour se rendre en tant que 
femmes à la marche sur Paris le 6 octobre, où elles se retrouvent à 40 000, 
c'est une anecdote... 

. . Lorsqu'elles découvrent dans L'Huma du 8 octobre qu'elles sont allées soute¬ 
nir le gouvernement et qu'elles s'indignent d'être ainsi diffamées et niées, 
et qu'elles exigent des explications (quelle susceptibilité!), ce sont des hysté¬ 
riques anti-communistes! 


MAIS VOYONS ! les faits le montrent lumineusement : pendant toutes ces lon¬ 
gues années de luttes continuelles contre le Pouvoir et les pouvoirs, pour le droit 
à l'avortement pour toutes, nous n’avons guère eu l'occasion de rencontrer, de 
débattre, de lutter avec le Parti Communiste. Nos pratiques militantes d'avorte¬ 
ment n'ont peut-être été « considérées » que lorsque des militantes et militants 
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du PC ont été confrontés, en tant qu'individus cette fois, à l'urgence dramatique 
de leur avortement... 

QUI SOMMES-NOUS DONC ? 

Des hystériques sans doute... 
mais... 

« la lutta contre le pouvoir, c'est la lutte de la MEMOIRE contre l'oubli... » 

(M. Kundera) 


Collectif d'organisation de la marche du 6 octobre 


Paris, le 27 octobre 1979 

Monsieur Roland LEROY 
Directeur du Journal L'HUMANITE 
Député de Seine-Maritime 


Monsieur 

Le vendredi 19 octobre 1979, une délégation de femmes de la région rouen- 
naise, ayant participé à la Marche des Femmes du 6 octobre, devait être reçue 
par vous au Siège de la Fédération du PC de Seine-Maritime. Après de nombreu¬ 
ses démarches, le rendez-vous avait ôté finalement convenu au téléphone entre 
l'une d'entre elles, Anne-Marie Cardon, et votre secrétariat. Cette entrevue avait 
pour but de vous demander des explications sur la façon dont L'HUMANITE du 
8 octobre 1979 avait rendu compte de la Marche Nationale des Femmes pour la 
Dépénalisation Totale de l'Avortement. 

La délégation, reçue au Siège de la Fédération, vous a attendu une heure et demi. 
Vous avez alors refusé de la recevoir et proposé de rencontrer une des femmes. 
Anne-Marie Cardon, en tant que Membre du Planning Familial. Or à aucun 
moment ce n'est à ce titre qu'elle avait demandé et obtenu le rendez-vous pour la 
délégation. 

Elles ont alors décidé de vous attendre pour vous remettre, en mains propres, leur 
lettre. Alors qu'elles attendaient tranquillement, à leur grande stupeur, une 
dizaine de permanents de la Fédération les ont grossièrement injuriées, agressées 
puis traînées violemment jusqu'à la porte, au point que deux d'entre elles font 
l'objet de soins médicaux et l'une d'un arrêt de travail de quinze jours... 

Cette violence est intolérable. 

Intolérable parce que ces femmes, en désaccord avec l'article de L'HUMANITE, 
ont d'abord choisi le dialogue avec vous, en qualité de Directeur de L’HUMANITE 
mais aussi de Député de leur Circonscription. 

Intolérable aussi parce que ces formes de brutalité sont indignes d'un Parti qui se 
dit « Défenseur des Libertés » et « Le Parti de la Libération des Femmes ». 

La parole des femmes gênerait-elle à ce point les dirigeants communistes qu'il 
faille la force pour la faire taire ? 

Au nom du Collectif d'Organisation de la Marche du 6 octobre, nous sommes 
solidaires des femmes de Rouen et de leur démarche. En effet : aucune des 
50 000 femmes ayant participé à cette Marche ne peut accepter de telles vio¬ 
lences et une telle déformation de l'événement politique que constitue cette 
Marche. 
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1. L'HUMANITE parle de « quelques milliers de femmes ». Nous étions de 40 à 

50 000. 

2. L'HUMANITE affirme que le seul mot d'ordre était l'avortement libre et gra¬ 
tuit, mot d'ordre « qui dédouane le gouvernement » et « laisse la porte 
ouverte à tous les trafics ». 

Les mots d'ordre étaient, entre autres : 

« Dépénalisation totale et définitive de l'avortement » 

« Droit à l'avortement pour toutes les femmes sans discrimnation d'âge et de 
nationalité » 

« Contraception et liberté d'information » 

Ces mots d'ordre, largement présents lors de la Manifestations, et les objec¬ 
tifs de la Marche avaient, du reste, été rendus publics lors de la conférence 
de presse du Lundi 1er octobre (où, semble-t-il, les journalistes de L'HUMA¬ 
NITE étaient absentes). 

Par ailleurs, était-ce parce que certains slogans : « Pas d'enfants à la chaîne, 
pas de chaînes pour les enfants » « La maternité est notre lieu de travail, 
débrayons ! » « Nous ne rentrerons pas à la maison : gérez vous-mômes 
votre crise ! » étaient présentés avec humour et à partir d'une analyse fémi¬ 
niste de l'oppression des femmes, que les journalistes de L'HUMANITE leur 
ont refusé le Label Politique ? 

3. L'HUMANITE se permet d'écrire que « malgré le soutien apporté par les 
radios, le nombre des participantes était loin des objectifs que s'étaient fixés 
les organisatrices »... 

51 la présence de 40 â 50 000 femmes, dans la rue. est interprétée par 
L’HUMANITE comme une déception pour les organisatrices, celles-ci lui 
répondent que cette présence massive de femmes venant de toute la France 
a largement dépassé - et ceci sans structure organisationnelle ni moyens 
financiers — leurs prévisions les plus optimistes. 

En revanche, elles n'ont pas souvenir que le PC ait su jamais mobiliser, dans 
une Manifestation de rue et sur des objectifs aussi radicaux, un tel nombre de 
femmes. 

Dans ces conditions, nous exigeons que L'HUMANITE publie l'intégralité de 
notre lettre. 

En cas de non-parution d'ici le vendredi 2 novembre, nous nous réservons le droit 
de rendre cette lettre publique. 

Collectif d'Organisation de la Marche du 6 octobre 

Pour contacter le Collectif : 

Colette Grandgérard, 16 rue de Patay 75013 - tél.583.97.64 

c/c : Georges MARCHAIS 
Giselle MOREAU 


Chères amies. 

Nous tenons à affirmer notre entière solidarité et notre soutien dans la bataille 
que vous menez contre la violence et le terrorisme inadmissibles dont vous avez 
été victimes de la part de camarades de notre parti. 

Militantes à la base, féministes et communistes, nous pensons que de telles 
méthodes ne peuvent que renforcer le climat de répression sexiste et de division 
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qui nuisent aux luttes des femmes et qui par conséquent atteignent la classe 
ouvrière toute entière. 

Nous pensons nous faire l'écho de l’indignation de nombreuses camarades qui 
s'interrogent à qui profitent de tels agissements ? 


* ELLES VOIENT ROUGE 


8 novembre 1979 


Lattre de 3 militante» communiste» à leurs camarades de Rouen 


Ne pouvant assister à votre Conférence de Presse, nous tenons à vous expri¬ 
mer publiquement, en tant que participantes à la Marche des Femmes et en tant 
que communistes, toute notre solidarité. La violence physique ou verbale à 
l'endroit des femmes est intolérable. Elle révèle à elle seule la profondeur des 
mécanismes de domination propres è notre société de classes inégalitaire et 
sexiste. Cette oppression-lè, nous la connaissons de mieux en mieux et l'avons 
analysée. Nous luttons contre elle. 

Mais quand la violence vient de permanents de notre propre parti, quand elle 
est un refus de réponse aussi administratif qu'expéditif è une simple demande de 
dialogue et de confrontation démocratique, elle est plus qu'intolérable. Injustifia¬ 
ble et injustifiée. Car elle bafoue alors tous les idéaux démocratiques et socialis¬ 
tes pour lesquels des millions de communistes luttent, fût-ce au prix de leur vie. 
Elle défigure leurs propres initiatives quotidiennes, leur combat difficile et parfois 
silencieux contre toutes les formes de l'exploitation. On ne peut môme pas la 
nommer publiquement sans se sentir personnellement touchée et révoltée. 

Le complot du silence est la pire des choses. Il cautionne l'intolérable et laisse 
libre champ à tous les mensonges, à toutes les diffamations. Si l'Humanité n'a 
pas cru bon de publier les nombreuses lettres protestant contre le compte-rendu 
falsificateur de la Marche des Femmes du lundi 8, si dans la môme lancée aveugle 
elle n'a pas publié la mise au point du Collectif ni répondu à la demande de ren¬ 
contre du Planning, si elle n'a pas fait la moindre allusion aux condamnations de 
certains Comités de Section concernant ce môme compte-rendu, et si, aupara¬ 
vant, elle n'avait donné aucune information sur la Marche et l'appel de 120 
femmes communistes à y participer, c’est sans doute en raison de sa « morale du 
journalisme »; celle qui faisait dire è Roland Leroy, à propos du suicide de 
R. Boulin : « Il y a deux presses : une presse de vérité et de responsabilité, c'est 
la nôtre » (sic, L'Humanité. 2 novembre). L'autre, on la devine : de Minute au 
Canard enchaîné, en passant par Le Matin et Le Monde... 

Eh bien, non. En ces temps où l'on assassine sans que le PCF daigne participer 
à une riposte unitaire (cf. l'assassinat de Goldman), où l'on extrade en toute 
impunité (Croissant et Piperno). où l'on s'attaque délibérément à une liberté de la 
presse mise au banc des accusés, où les droits fondamentaux des femmes ne 
sont môme pas reconnus, nous tenons à exprimer publiquement que le mépris, le 
silence et les contre-vérités n'ont rien à voir avec une « morale » communiste du 
« journalisme ». En tout cas pas avec la nôtre. C'est pourquoi, comme militantes 
communistes, nous dénonçons toute atteinte aux libertés, quelle qu'elle soit, et 
tout particulièrement lorsqu'elle vient de communistes. Les mots d'ordre de la 
Marche des Femmes ne disaient-ils pas : « Notre corps nous appartient » et 
« Femmes, femmes, femmes, solidarité »... ? 

L'une d'entre nous avait envoyé à L'Humanité la lettre ci-jointe, le lundi 8 octo¬ 
bre, pour protester contre le fameux « compte-rendu ». Elle est restée sans 
réponse, comme les autres, et sans la moindre tentative de discussion. Vous 
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pouvez la lire publiquement si vous le souhaitez, car elle partait de la même 
démarche que la vôtre, à Rouen : le souci de la vérité, et le sentiment que le mou¬ 
vement historique de la libération des femmes — tout çe qui y touche — est un 
des événements les plus importants de notre époque. 

Un combat féministe à continuer ensemble. Nous savons qu'il sera long, et que 
les femmes communistes y sont de plus en plus nombreuses, en toute indépen¬ 
dance. 

Christine BUCI-GLUCKSMANN 
Catherine CLEMENT 
France VERNIER 


Les femmes en Union Soviétique 


I Des Féministes à Léningrad 

Nous étions nombreuses à douter qu'il pût y avoir en Union soviétique des 
femmes regroupées en tant que féministes. Les dissidentes que nous avions ren¬ 
contrées nous avaient de surcroît expliqué qu'hommes et femmes ployaient 
également sous le môme joug, que l'absence de liberté et la répression étaient 
identiques pour les unes et les autres. La surprise est donc totale d'apprendre 
que des intellectuelles de Léningrad se disant féministes viennent de créer une 
revue : l'almanach de « La femme et la Russie » qu'elles qualifient de « premier 
journal libre pour les femmes de leur pays. » 

Cas bons vieux principes patriarcaux 

La revue « La femme et la Russie » (« pour les femmes au sujet des fem¬ 
mes ») s'ouvre sur un éditorial intitulé « Ces bons vieux principes patriarcaux » 
dans lequel les femmes de la revue font le point de la situation actuelle des fem¬ 
mes soviétiques, dénonçant la double journée de travail et l'inconséquence des 
hommes qui. contrairement aux patriarches d'antan, imposent leur pouvoir sans 
assumer de responsabilités. 

L'Union soviétique est un des rares pays au monde où le taux de femmes 
occupées à des tâches professionnelles ou de formation avoisine les 90 % de la 
population féminine active 1 . Ce phénomène trouve son explication dans les fon¬ 
dements de la théorie marxiste et dans l'obligation qui est faite aux citoyennes 
et citoyens soviétiques d'exercer une activité salariée légalement et économi¬ 
quement. Mais en fait d'émancipation par le travail et bien qu'elles représentent 
53 % de la population totale, les femmes soviétiques se sont vue reléguées 
dans les secteurs les plus ingrats avec des salaires inférieurs d'environ 25 % è 
ceux des hommes et dans des fonctions subalternes. 

(c.f. tableau Labour Focus) 


1. Labour Focus in Eastern Europe. Spécial Issue : Women. Socialist Defence Bulle¬ 
tin on‘Eastern Europe and the USSR, Londres. 1978. 

Women in Eastern Europe. Newsletter, Londres (c/o Barbara Holland University of Bir¬ 
mingham. 1978. 

Barbara Holland, Reproduction in Soviet Union Today, CREES. University of Birmingham. 
1978. 

Atkinson, Dallin, Lapidus, Women in Russie. Stanford (California), Standford University 
Press, 1977. 
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Alors que l'Etat soviétique s'équipait massivement en crèches, garderies, 
cantines, pensions, centres de loisirs pour les enfants et couronnait le tout d'ani¬ 
mation idéologique, rien n'était fait au niveau des équipements collectifs et ser¬ 
vices pour simplifier et améliorer les obligations domestiques. Du côté des biens 
de consommation essentiels, la pénurie et les aléas de la distribution ont 
entraîné l'existence d'une troisième journée de travail pour l'approvisionnement. 
Du côté de la reproduction de la force de travail ou d'apprentissage, la maison 
demeure l'entreprise de la femme. Une enquête réalisée à Vilnius 2 révélait que 
les femmes effectuaient seules 59,1 %des tâches domestiques tandis que 
l'époux s'en réservait 14 % et qu'ensemble ils en accomplissaient 16,4 %, les 
autres membres de la famille se chargeant du reste. 

La plupart des femmes soviétiques reconnaissent avec amertume qu'elles 
ne trouvent d'intérêt que pécuniaire à leur activité professionnelle. Fort nom¬ 
breuses sont celles qui déplorent l'obligation qui leur est faite d'exercer des acti¬ 
vités <* masculines <* (travaux agricoles, du bâtiment et de la voierie en particu¬ 
lier) et tout aussi nombreuses sont celles qui rêvent de rester à la maison. Toute¬ 
fois, ces insatisfactions ne conduisent pas obligatoirement à une action revendi¬ 
cative et plutôt à une résistance passive : mauvaise humeur des employées de 
service, sabotage, négligences et coulage. C'est ici pourtant que nous trouvons 
le noyau de la révolte des syndicats libres dans lesquels les femmes étaient par¬ 
ticulièrement nombreuses (50 %) 3 et constituent donc une exception parmi 
leurs semblables. Ce sont elles en effet qui, depuis quelques années, s'insurgent 
de plus en plus contre les difficultés de la vie quotidienne. Jusqu'à l'apparition 
de « La femme et la Russie », les regroupements de femmes dans les syndicats 
libres, l'opposition démocratique et la résistance religieuse ou nationale, on ne 
s'ôtait guère étonné de l'absence de positions féministes. 

Nous possédons peu de textes concernant des femmes détenues de 
droit commun, par contre quelques témoignages de détenues politiques sont 
accessibles 4 . 


2. Barbara Holland, op. cit. 

Olga Semyonova, Victor Haynes. Syndicalisme et libertés en Union Soviétique, Paris, 
PCM, 1979. 
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4. Evguenia Guinzburg, Le Vertige. Paris, Seuil. 1967. La deuxième partie vient de 
paraître chez le même éditeur. 

Andrée Sentaurens, Dix-sept ans dans les camps soviétiques, Paris. Gallimard, 1963, 
(coll. l’Air du temps). 

Natalia Gonbanevskaya. Midi, place Rouge. Paris, Laffont, 1970. 

Raiza Palatnik, témoignage dans Pourquoi Pas ?. n° du 8 février 1973. 

Women in Prison, Document Amnesty International, 1977. 

Ukrainiennes voir : Viatcheslav Tchornovil, Je ne vous demande rien. Paris. Piuf. 1977. 
Invincible Spirit. Art and Poetry of Ukrainien political prisoners in the USSR, Baltimore. 
Smoloskyp, 1977. 

Cahiers du Samizdat, 105 Drôve du Duc, 1170 Bruxelles (Belgique). 

The chronicle of current events. Londres. Amnesty International. 
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« La femme et la Russie » est l'œuvre d'une dizaine de femmes dont la 
moyenne d'âge est de 35 ans. Elles se sont regroupées à partir de la plus 
ancienne revue clandestine socio-culturelle de Léningrad : « 37 ». La poésie 
joue un rôle très important dans la civilisation russe et est un moyen d'expres¬ 
sion privilégié des femmes 5 . Anna Akhmatova et Marina Tsvetaeva, poétesses 
chéries de tout une génération écrasée, l'ont utilisée pour dire bien haut ce 
qu'elles ne pouvaient même pas chuchoter. C'est donc tout naturellement que 
l'almanach dactylographié publie de nombreux poèmes à côté d'essais et des 
nouvelles. 

Appal aux femmes 

Le comité de rédaction de la revue signe un appel où les féministes de Lénin¬ 
grad déclarent que rien ne pourra changer leur insupportable condition d'oppres¬ 
sion si, rassemblées entre femmes, elles ne prennent les choses en mains. « Ce 
n'est qu'en nous réunissant ensemble pour discuter de nos revendications et de 
nos souffrances, en prenant conscienc e de notre expérience et en la générali¬ 
sant que nous pourrons trouver une issue, nous aider nous-mêmes et aider les 
milliers de femmes qui souffrent comme nous. » Elles précisent leur intention 
« d'éclairer la situation de la femme dans la famille, au travail, à l'hôpital, à la 
maternité, avec les enfants » dans des rubriques fixes. Elles demandent aux 
femmes de leur adresser leur production et des témoignages de leurs sœurs, 
mères et amies. 6 

Le pouvoir soviétique n'a pas mis longtemps à réagir. La répression s'est 
abattue sur la responsable, T. Mamonova qui, en conséquence, a demandé à 
émigrer 7 . En Occident, « La Russie et les femmes » a reçu un accueil très mitigé 
et il a été très difficile de s'en procurer une copie. L’émigration russe hésiterait è 
divulguer les fruits de ces « amazones, lesbiennes qui, sans les hommes du 
groupe « 37 », ne sont pas capables de grand chose »... Quant aux féministes, 
elles se perdent en suppositions sur ce que peut être le féminisme des femmes 
russes d'aujourd'hui. Il nous faudra attendre encore quelque temps peur que 
cette revue conçue dans la clandestinité, aux risques que l'on devrait savoir, soit 
publiée en France sans censure... 


Alica Braitbarg 


5. Anna Akhmatova. Requiem. Paris. Gallimard. 

Invincible Spirit (op. citj. 

Evguenia Guinzburg, Le Vertige fop. citj . 

6. On peut leur écrire à l'adresse suivante : Tatiana Mamonova. 19196 Leningrad, 
oui. Pravdy 22, kv. URSS. 

7. Libération. 31 décembre 1979. 
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En septembre 1979, est parue à Léningrad une revue "La Femme et la Russie". 
Depuis, la police a signifié à certaines rédactrices : Sophie SOKOLOVA, Tatiana 
MAMONNOVA, Julio V0ZNESSEN5KAYA et Tatiana GORICEVA, que la publication d'un deu¬ 
xième numéro entraînerait leur arrestation. 

Cette mise en garde va à l'encontre de la constitution de l'URSS et en par¬ 
ticulier 


- de l'article 50 qui stipule que "les libertés de parole, de la presse, de 
réunion, de meeting, de défilé et de manifestation de rue sont garanties aux ci¬ 
toyens de l'URSS, 

- de l'article 19 des accords d'HELSINKI, signés par l'URSS, qui reconnaît 
le droit de la libre circulation des personnes et des idées. 

Depuis plus de dix ans, des citoyens et des citoyennes de l'URSS ont subi 
instruction, inculpations, condamnation, détention (prison, camps, hôpitaux psy¬ 
chiatriques spéciaux), assignation à résidence, etc..., pour avoir utilisé, au 
grand jour, les droits qui leur sont reconnus par les lois soviétiques. 

Une fois de plus ces textes sont bafoués, "La Femme et la Russie" doit pou¬ 
voir paraître normalement sans que ses rédactrices soient inquiétées. 
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VIENT DE PARAITRE 


l’itaiie au féminisme 


« Pain, Amour, Désir et Politique », quelques mots de ce 
paysage politique qui a vu des milliers de femmes passer du 
monde clos « délia mamma * à celui « délia feminista * ! 

Elles étaient 100.000 à déchirer les nuits d’automne de leurs 
flambeaux pour s’opposer à la violence machiste à celle du 
Capital et de l’État et plus de 70.000 à souligner la Journée 
internationale des femmes du 8 mars dernier. 

Mouvement de masse profondément inscrit dans les luttes 
quotidiennes, les féministes italiennes ont largement contribué 
à faire basculer deux gouvernements sur la question du divorce 
et de l’avortement et à faire éclater les schémas politiques 
traditionnels de l’une des extrêmes-gauches la plus articulée. 
Après avoir démontré le caractère politique de la vie privée, par 
un travail collectif allant de l’autoconsciencc à l’inconscient, 
elles tentent maintenant d’imposer leur « nouvelle façon de 
faire la politique * au cceur de tout le champ du politique. 

Écrits de l’intérieur du mouvement, ces textes retracent 
l’évolution du féminisme italien, en décrivent le contexte, les 
contradictions, les hésitations et analysent son impact à travers 
les luttes sur la santé, l’avortement, le lesbianisme, le travail 
ménager, l'école, la culture, la violence et les rapports avec la 
nouvelle gauche. 


Louise Vandelac 
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